二十世紀(jì)二十年代的莫斯科

在一個(gè)溫暖的春日，魔鬼來(lái)到了莫斯科，身旁伴著一名侍從和一只大得嚇人、用兩條腿走路的黑貓。三名不速之客在這座拒不信奉上帝也不屈從撒旦的城市中肆意妄為。

不過(guò)，他們的到來(lái)卻為兩個(gè)不幸的莫斯科人帶來(lái)了快樂(lè)與安寧：一位是大師，他因?yàn)闀?shū)寫(xiě)基督與彼拉多的故事而不容于世；另一位則是瑪格麗特，她是大師矢志不渝的愛(ài)人，愿意和他一起奔赴地獄…… 

《大師和瑪格麗特》手稿

《大師和瑪格麗特》 首發(fā)于莫斯科文學(xué)雜志

《大師和瑪格麗特》，［俄］米哈伊爾·布爾加科夫 著，曹國(guó)維 譯

布爾加科夫

米哈伊爾·布爾加科夫（1891—1940），俄羅斯小說(shuō)家、劇作家。生于基輔神學(xué)院教授家庭。1919年放棄醫(yī)學(xué)專業(yè)，開(kāi)始文學(xué)生涯。作品題材多樣，風(fēng)格迥異。既有寫(xiě)實(shí)的《青年醫(yī)生的筆記》《白衛(wèi)軍》，又有諷刺的《不祥的蛋》《狗心》。

1966年《大師和瑪格麗特》問(wèn)世，其天馬行空的想象力驚艷世界文壇。

這部小說(shuō)也深刻影響了一大批中國(guó)當(dāng)代作家，其中就有余華。他說(shuō)：“在卡夫卡之后，布爾加科夫成為二十世紀(jì)又一位現(xiàn)實(shí)的敵人，不同的是卡夫卡對(duì)現(xiàn)實(shí)的仇恨來(lái)源于自己的內(nèi)心，而布爾加科夫則有切膚之痛，并且傷痕累累。因此，當(dāng)他開(kāi)始發(fā)出一生中最后的聲音時(shí)，《大師和瑪格麗特》就成為了道路，把他帶到了現(xiàn)實(shí)面前，讓他的遺囑得到了發(fā)言的機(jī)會(huì)?！?/p>

華東師范大學(xué)出版社最新推出的《大師和瑪格麗特》由翻譯家曹國(guó)維對(duì)譯本重新進(jìn)行整理、潤(rùn)色，版本嚴(yán)謹(jǐn)、可靠，無(wú)刪減。

大師和瑪格麗特：布爾加科夫留給全人類的精神遺囑

 文 | 曹國(guó)維

《大師和瑪格麗特》是世界級(jí)藝術(shù)瑰寶。法國(guó)《理想藏書(shū)》對(duì)它推崇備至，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主加西亞·馬爾克斯稱它“精妙絕倫”，英國(guó)學(xué)者卡提斯認(rèn)為：“在俄羅斯和西歐文學(xué)中很難找到一部作品可以與之媲美?！?/p>

插畫(huà)作者：謝爾蓋·阿利莫夫

小說(shuō)以1929年的莫斯科為背景，間或涉及二十世紀(jì)三十年代。書(shū)中的許多情節(jié)和細(xì)節(jié)或辛辣或詼諧地諷刺現(xiàn)實(shí)中的恐怖、腐敗、虛假、不公、低效和愚昧。沃蘭德用《浮士德》中魔鬼梅菲斯特的舉止言行，反復(fù)暗示自己來(lái)自彼岸世界，卻始終未被柏遼茲和波內(nèi)廖夫所認(rèn)識(shí)。這一藝術(shù)真實(shí)的切入，巧妙地勾畫(huà)了社會(huì)的思想僵化和真假不辨。錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)必定受到懲罰：柏遼茲身首異處；庫(kù)茲明教授受驚病倒；貪圖巴黎時(shí)裝的女性觀眾，走出劇院，時(shí)裝便不翼而飛，只剩內(nèi)衣……作者堅(jiān)信，諷刺有益于社會(huì)進(jìn)步，正如卷首詞所言：“……你究竟是誰(shuí)？”“我是那種力的一部分，總想作惡，卻總是行善?！蔽痔m德與馬太關(guān)于光明和陰暗的對(duì)話：“陰暗是物和人的影子……你是不是想凈化大地，清除所有樹(shù)木、所有生靈，滿足你享受一片光明的幻想？”正是對(duì)抨擊陰暗做了哲理的注解。

小說(shuō)深刻剖析了人性?！澳懬邮侨俗羁膳碌娜毕荨！睘榱吮Ｗ∽约旱那俺蹋死噙`心地處死了毫無(wú)過(guò)錯(cuò)的流浪哲人，把自己永遠(yuǎn)釘上了歷史的恥辱柱。多少類似的災(zāi)難其實(shí)都是人類自身缺陷的產(chǎn)物?！叭私K究是人。愛(ài)錢(qián)，歷來(lái)如此……人類愛(ài)錢(qián)，不管這錢(qián)是用什么做的，用皮革、用紙、用青銅，還是用黃金?！痹诟邠P(yáng)理想旗幟的年代，劇場(chǎng)內(nèi)的盧布雨昭示了人性的這一面。作者不為輿論所左右，對(duì)現(xiàn)實(shí)始終保持著清醒的認(rèn)識(shí)。

然而，小說(shuō)的重點(diǎn)在大師和瑪格麗特。約書(shū)亞蒙難和大師的悲劇兩相呼應(yīng)，凸顯了自由思想所受的迫害。大師體現(xiàn)的信仰和創(chuàng)造，在耶穌的投影下得到升華?，敻覃愄厥菒?ài)和仁慈的象征，撒旦的盛大舞會(huì)上，所有罪惡精靈對(duì)瑪格麗特的朝拜，彰顯了愛(ài)的至高無(wú)上。它們是生活賴以存在的基石。

這部寫(xiě)了十二年，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次修改，幾易書(shū)名，直到作者逝世仍未完全定稿的小說(shuō)，表達(dá)了布爾加科夫?qū)ι畹娜扛形?。俄羅斯評(píng)論界稱它為作者留給人類的遺囑。

“諸神，我的諸神！夜晚的大地多么憂傷！沼澤上空的霧靄多么神秘。只有在這霧靄中徘徊尋路的人，只有在死亡前歷盡磨難的人，只有背負(fù)力不勝任的重荷在這大地上空飛翔的人，才會(huì)知道這一切。精疲力竭后知道這一切。他一無(wú)遺憾地撒手離開(kāi)大地的霧靄，她的沼澤和河流，他坦然投入死神的懷抱，知道只有死神……”小說(shuō)第三十二章起首的文字，抒發(fā)了一位熱愛(ài)祖國(guó)，渴望以自己獨(dú)特的才華和作品改善社會(huì)、服務(wù)人民，卻始終不被理解的藝術(shù)家臨終前的感嘆。

歷史故事、彼岸世界和現(xiàn)實(shí)生活三個(gè)層面的交錯(cuò)和對(duì)位，構(gòu)成了小說(shuō)獨(dú)特的形式?，F(xiàn)實(shí)和荒誕交匯，哲理和諷刺共生，抒懷和戲謔并舉，使小說(shuō)呈現(xiàn)為一個(gè)妙趣橫生、雅俗共賞的藝術(shù)整體，其對(duì)俄羅斯文學(xué)，乃至世界文學(xué)的杰出貢獻(xiàn)，為文學(xué)界所公認(rèn)。

青年布爾加科夫

米哈伊爾·阿法納西耶維奇·布爾加科夫1891年生于基輔。父親是基輔神學(xué)院教授。1909年進(jìn)入基輔大學(xué)醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)。1919年年底放棄專業(yè)，轉(zhuǎn)而從事文學(xué)創(chuàng)作?；孟胫S刺中篇《不祥的蛋》（1925）、小說(shuō)集《惡魔記》（1925）和反映國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期貴族知識(shí)分子命運(yùn)的長(zhǎng)篇《白衛(wèi)軍》（1925），受到拉普的嚴(yán)厲批判。1927年年初即與出版小說(shuō)絕緣。布爾加科夫還是一位劇作家，經(jīng)他改編、創(chuàng)作，并先后搬上舞臺(tái)的劇本有《圖爾賓一家的日子》（根據(jù)《白衛(wèi)軍》改編，1926）、《卓依卡的住宅》（1926）、《紅島》（1928）、《偽君子的契約》（又名《莫里哀》，1936）。1940年，布爾加科夫病逝于莫斯科寓所，留下大量未發(fā)表的作品。

1943年，莫斯科上演他的劇本《最后的日子》（又名《亞歷山大·普希金》，1934-1935）。1957年，蘇聯(lián)為布爾加科夫恢復(fù)名譽(yù)，《逃亡》（1928）與觀眾見(jiàn)面。此后，他的遺作陸續(xù)發(fā)表：1962年長(zhǎng)篇《莫里哀先生的一生》（1932-1933），1965年《劇院故事》（又名《死者筆記》，1936-1937），1966年《大師和瑪格麗特》（1929-1940），1982年劇本《卓依卡的住宅》，1987年中篇《狗心》（1925），以及劇本《紅島》和《亞當(dāng)和夏娃》（1931）等。

為紀(jì)念作家誕辰100周年，聯(lián)合國(guó)教科文組織宣布1991年為布爾加科夫年。1996年俄羅斯出版《布爾加科夫百科全書(shū)》（592頁(yè)）。2016年發(fā)行第二版（832頁(yè)）。

魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)開(kāi)山之作

《大師和瑪格麗特》，［俄］米哈伊爾·布爾加科夫 著，曹國(guó)維 譯

《大師和瑪格麗特》是俄羅斯作家布爾加科夫最重要的作品，被公認(rèn)為20世紀(jì)最偉大的小說(shuō)之一。本書(shū)展現(xiàn)了作者嘆為觀止的想象力與技巧，在層層交織的敘事中，抒懷與諷刺共生，荒誕和戲謔并舉，犀利地為善惡、愛(ài)恨與生死做出哲理性的注解。

作者用三個(gè)時(shí)空交錯(cuò)的故事，三種不同風(fēng)格的文字創(chuàng)建了一座無(wú)比輝煌的藝術(shù)殿堂。本書(shū)成書(shū)于1940年，發(fā)表于1966年。歷史證明：“手稿是燒不毀的?！?/p>

譯者：曹國(guó)維

1943年生。華東師范大學(xué)教授。主要譯著：《罪與罰》《大師和瑪格麗特》《狗心》《不祥的蛋》，合譯《生活與命運(yùn)》《斷頭臺(tái)》。高等學(xué)校文科教材《20世紀(jì)外國(guó)文學(xué)作品選》主編之一。