編者按

1921年7月23日，中共一大在上海舉行，宣告中國(guó)共產(chǎn)黨正式成立。在建黨之初，中國(guó)共產(chǎn)黨就是一個(gè)同外部世界有著密切聯(lián)系的黨。百年來，中共與國(guó)際上各種進(jìn)步力量保持友好交往，其中包括許多客觀介紹中國(guó)國(guó)情、倡導(dǎo)中美友好合作的美國(guó)友人。

為迎接和紀(jì)念建黨100周年，“上海美國(guó)研究”微信公號(hào)特推出“回望：與中共結(jié)緣的美國(guó)友人”系列專題文章，介紹歷史上美國(guó)友人與中共一同書寫的經(jīng)典事跡和其中涌現(xiàn)的典型人物。

1907年9月的一天，美國(guó)賽達(dá)城一個(gè)律師家中迎來一位新成員，為這個(gè)祖祖輩輩開發(fā)美國(guó)西部的普通家庭帶來無限快樂。祖輩們正直勤勞、明辨是非、樂于助人的品德在這位新成員身上得以延續(xù)傳承，也決定了她一生追求真理與正義、反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)與邪惡的品性。她，就是為中國(guó)抗戰(zhàn)筆耕不輟、與紅色圣地結(jié)緣至深、為中美兩國(guó)人民架起橋梁的美國(guó)著名記者——海倫·福斯特·斯諾（Helen Foster Snow）。

1931年，為了追尋自己的理想，24歲的海倫·斯諾只身乘船來到上海，在任職美國(guó)駐上海領(lǐng)事館秘書期間，結(jié)識(shí)了美國(guó)外交官保羅·休斯頓(Paul Houston)。這位目睹了廣州起義始末、同情中國(guó)共產(chǎn)黨境況的美國(guó)同胞，給年輕的海倫留下深刻的印象，加之從宋慶齡、魯迅等友人那里受到的啟迪，海倫毅然決然地選擇留下，立志為中國(guó)人民做些事，并于1932年與埃德加·斯諾（Edgar Snow）結(jié)婚。

斯諾、海倫與學(xué)生運(yùn)動(dòng)的醞釀

1935年，斯諾夫婦居住在北平崇文門內(nèi)蘇州胡同里的盔甲廠13號(hào)。斯諾夫婦愛好和平，主持正義，他們十分關(guān)切中國(guó)的命運(yùn)，熱情支持和保護(hù)學(xué)生的愛國(guó)熱情。當(dāng)時(shí)正是一二·九運(yùn)動(dòng)前夕，日本帝國(guó)主義侵占我國(guó)華北的野心已經(jīng)暴露無遺，“華北之大，已經(jīng)擺不下一張平靜的書桌了！”愛國(guó)學(xué)生們義憤填膺，呼吁抗日救亡。此時(shí)，斯諾夫婦家成為了北平愛國(guó)進(jìn)步學(xué)生常去的場(chǎng)所。

青年學(xué)生們?cè)谒怪Z家里商量了“一二·九”運(yùn)動(dòng)的具體步驟，并把12月9日、16日兩次大游行的路線、集合地點(diǎn)都告知斯諾夫婦。游行前夕，斯諾夫婦把《平津10校學(xué)生自治會(huì)為抗日救國(guó)爭(zhēng)自由宣言》連夜譯成英文，分送駐北平外國(guó)記者，請(qǐng)他們往國(guó)外發(fā)電訊，并聯(lián)系駐平津的許多外國(guó)記者屆時(shí)前往采訪。

“一二·九”運(yùn)動(dòng)爆發(fā)以后，斯諾與海倫多層次、多渠道地聯(lián)絡(luò)英美媒體，以引導(dǎo)國(guó)際輿論支持學(xué)生運(yùn)動(dòng)，推進(jìn)運(yùn)動(dòng)持續(xù)發(fā)酵。斯諾本身就是紐約《太陽(yáng)報(bào)》《每日先驅(qū)報(bào)》等媒體的駐華記者。同時(shí)斯諾夫婦不斷加強(qiáng)與《密勒氏評(píng)論報(bào)》《芝加哥每日論壇報(bào)》《亞細(xì)亞》雜志、合眾社華北分社及北平路透社的聯(lián)絡(luò)。另一方面，李敏、黃華、黃敬、陸璀、張兆麟等學(xué)生為斯諾夫婦提供學(xué)運(yùn)動(dòng)態(tài)的第一手信息，這也使英美媒體更愿意從斯諾夫婦處獲取有價(jià)值的新聞素材?！耙欢ぞ拧边\(yùn)動(dòng)是斯諾、海倫通過其人際關(guān)系影響中共國(guó)際反法西斯統(tǒng)一戰(zhàn)線的起點(diǎn)。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)給國(guó)民黨政府的國(guó)策帶來壓力，緩解了中共在陜北的困境。

《紅星照耀中國(guó)》的誕生

新中國(guó)成立以前，世界對(duì)紅色政權(quán)的認(rèn)知很多都來源于一本書——《紅星照耀中國(guó)》（Red Star Over China），該書的作者是美國(guó)記者埃德加·斯諾，但是這本書的誕生卻離不開他的妻子海倫。甚至有的研究者認(rèn)為這本書應(yīng)該算是斯諾和海倫兩人合作，兩次西行所共同完成的，她收集了斯諾一書中急需的大量材料，而且還拍了許多珍貴的照片，有關(guān)朱德和西安事變的整個(gè)篇章素材都是海倫提供的。

1936年10月27日，斯諾從延安回到北平。海倫幫忙整理資料，去照相館沖洗照片，還給他提供最舒適的環(huán)境讓他安心寫作。在斯諾創(chuàng)作《紅星照耀中國(guó)》的過程中，他們之間有過多次爭(zhēng)論，海倫也提出過很多富有見地的意見，尤其是當(dāng)斯諾讓海倫刪節(jié)毛澤東自述的生平事跡時(shí)，她堅(jiān)決反對(duì)，認(rèn)為這是經(jīng)典，也將是這本書的核心和精髓。她建議原封不動(dòng)的保留毛澤東親口講的每一個(gè)字，斯諾采取了妻子的建議，正是這部分內(nèi)容成就了《西行漫記》里最為經(jīng)典的一章，《一個(gè)共產(chǎn)黨員的由來》。在斯諾之后，毛澤東再也沒有向任何人如此詳細(xì)的講述過自己的生平歷史。在幫助斯諾寫書的過程中，海倫很受鼓舞，她決定要親眼目睹當(dāng)時(shí)迅速發(fā)展的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)。

不畏艱險(xiǎn)，沖破層層封鎖踏上延安之路

“我不要你的帽子，我自己找毛澤東要?！卑５录印に怪Z結(jié)束陜北之行回到北平時(shí)帶回一頂舊軍帽，海倫非常喜歡，本想以禮相贈(zèng)的埃德加沒想到被拒絕了。那一刻，海倫前往紅都延安的決心已沒有什么可以阻擋。

1937年春，一列火車徐徐從北平車站開出，終點(diǎn)站是西安。坐在頭等車廂的海倫，縈繞腦海的都是她將如何走好這趟記錄紅色中國(guó)內(nèi)幕之行，希望以女性獨(dú)特的視角尋找被斯諾遺漏的寶貴素材。

海倫的西行充滿了冒險(xiǎn)，甚至比斯諾當(dāng)時(shí)的處境更危險(xiǎn)。斯諾進(jìn)入紅區(qū)是由東北軍護(hù)送的，而海倫在1937年4月23日到達(dá)西安時(shí)，此時(shí)西安事變已經(jīng)發(fā)生。當(dāng)時(shí)的情形十分嚴(yán)峻，在海倫到達(dá)之前曾有兩名記者秘密到過紅軍前線，使得國(guó)民黨更加警惕。到達(dá)西安之后，國(guó)民黨派人看守她，防止她逃跑到延安。她想辦法找人幫她逃脫，但是沒有人敢冒這個(gè)險(xiǎn)，連紅軍也沒有辦法，最終在美國(guó)青年肯普頓·菲奇（Kempton Fitch）的幫助下制定了一條逃跑的方案，他們又找到了一個(gè)傳教士的兒子弗雷姆·希爾，一名瑞典的機(jī)械工，海倫把幾乎所有的錢都給了他，讓他負(fù)責(zé)找一個(gè)司機(jī)和一輛將軍的車以便在黎明出城門時(shí)不受阻攔。而海倫則需要甩掉那些士兵，然后由菲奇護(hù)送她找到那輛車和司機(jī)。然而這個(gè)方案在執(zhí)行過程中卻又遇到了困難，在預(yù)逃跑的當(dāng)晚，西安頒布了戒嚴(yán)令。盡管沒有收到約定的信號(hào)，她還是從窗戶勇敢地一跳，然后徑直走到城門，勇敢地對(duì)著門警說“我要回家”。

1937年4月30日，海倫終于到達(dá)了延安，當(dāng)時(shí)正值中國(guó)共產(chǎn)黨蘇區(qū)代表會(huì)議召開，各地的共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人和各路紅軍將領(lǐng)都聚集到了一起，她約見采訪了很多人，提出了成千上萬的問題，全部采訪結(jié)束時(shí)，海倫的采訪筆記多達(dá)27本。

左圖：1937年,海倫與朱德將軍合影。右圖：毛澤東在延安時(shí)的一些照片。

（圖片來源于楊百翰大學(xué)海倫·福斯特·斯諾館藏）

在延安近5個(gè)月的時(shí)間里，海倫收集了丈夫在保安未及采訪到的紅軍領(lǐng)導(dǎo)人的情況，其中包括朱德本人以及斯諾離開蘇區(qū)后與中共紅軍勝利會(huì)師的紅二、四方面軍的指揮員。她采訪了不下65位有名有姓的人物，還為其中的34人寫了小傳，特別是同毛澤東進(jìn)行了5次難忘的長(zhǎng)談。她的采訪，不僅大大充實(shí)了丈夫正在撰寫、修訂的《紅星照耀中國(guó)》（又名《西行漫記》），而且還寫成了堪與《西行漫記》相媲美的姐妹篇《紅色中國(guó)內(nèi)幕》(Inside Red China)（又名《續(xù)西行漫記》）3本書。

作為一名女記者，她對(duì)延安革命軍隊(duì)中的女性也給予了特別的關(guān)注，采訪了30位婦女領(lǐng)袖，其中有李伯釗、蔡暢、劉群先，還有康克清以及后來加入紅軍革命隊(duì)伍的丁玲。她到延安其中的一個(gè)動(dòng)機(jī)就是以婦女的眼光探訪記錄共產(chǎn)黨婦女的實(shí)際經(jīng)歷。

《紅色中國(guó)內(nèi)幕》中，海倫收集了很多人的資料，講述了他們的革命故事，尤其增加了很多斯諾《西行漫記》中沒有涉及的人物，還有專門介紹婦女革命的章節(jié)。盡管新聞界對(duì)《續(xù)西行漫記》一書的熱情遠(yuǎn)沒有達(dá)到對(duì)《西行漫記》那種程度，但是斯諾夫人的報(bào)道總體來說還是很受歡迎的。美國(guó)記者羅德尼·吉爾伯特(Rodney Gilbert)和美國(guó)著名漢學(xué)家歐文·拉鐵摩爾(Owen Lattimore)都強(qiáng)調(diào)說，斯諾夫人早就傾向于承認(rèn)共產(chǎn)黨人是中國(guó)最優(yōu)秀的人。但不管怎樣，他們還是認(rèn)為《續(xù)西行漫記》值得一讀。

兩次訪問夢(mèng)牽魂縈的新中國(guó)

1972年2月，美國(guó)總統(tǒng)尼克松訪問新中國(guó)，會(huì)見毛澤東、周恩來，打開了中美關(guān)系之門。海倫這時(shí)已經(jīng)65歲了。她迫不及待要訪問夢(mèng)牽魂縈的新中國(guó)，但她生活貧困，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)。為籌措來中國(guó)的旅費(fèi), 她賣掉了一部分家具和從中國(guó)、日本、菲律賓購(gòu)置的幾乎所有的收藏品。在請(qǐng)黃華幫助她辦理來中國(guó)的手續(xù)時(shí)，黃華提出中國(guó)愿意為她提供整個(gè)旅行的費(fèi)用,但她堅(jiān)持由自己出錢。她說：“不論是埃德加·斯諾還是我，從不接受任何政府或集團(tuán)一分錢，如果接受了，我就失去了讀者，我們是獨(dú)立思想的作者?！边€說，“我的書，主要是寫自己在中國(guó)的不平常的經(jīng)歷，寫自己與眾不同的世界觀。我寫作不是為賺錢，而是為了表達(dá)一個(gè)純正的美國(guó)人的思想感情。

海倫于1972年12月至1973年2月初和1978年兩次訪問新中國(guó)。1972年的訪問中，在北京，朱德、鄧穎超、康克清在人民大會(huì)堂會(huì)見并宴請(qǐng)了她。海倫從內(nèi)心里是十分渴望會(huì)見毛澤東、周恩來，但當(dāng)時(shí)美國(guó)飛機(jī)轟炸越南河內(nèi)，局勢(shì)十分緊張，毛、周非常繁忙，她沒有提出要求,而是在離開北京到湖南訪問前，給毛澤東寫了一封熱情洋溢的信。她在信中說：“我們感謝您為保持中美人民友誼的自然發(fā)展趨勢(shì)而做的一切。”隨信還送去了她的《續(xù)西行漫記》中譯本和斯諾當(dāng)年在北平寫作《西行漫記》的一張相片。海倫到達(dá)長(zhǎng)沙后，收到毛澤東和周恩來分別給她的信。毛澤東的信中寫道：“你的信和你寫的《續(xù)西行漫記》一書都已收到。信寫得很好，我很久以前讀過這本書，非常感謝。我祝你在回國(guó)途中一路平安。如果你想再次來中國(guó)，你將受到歡迎。”周恩來的信中說：“在你這次訪問期間，我沒有會(huì)見你。你離開后，鄧穎超同志向我談起你時(shí)，我對(duì)此感到抱歉。我希望你下次來時(shí)仍能見我。祝你新年快樂，一路平安?！?/p>

1972年，朱德、鄧穎超、康克清接見海倫·斯諾（前排左4）

海倫在湖南特意去了毛澤東的故鄉(xiāng)韶山，還在毛澤東1959年重歸故里時(shí)住過的房間里住了一宿。她還到瀏陽(yáng)、文家市等地訪問，追尋毛澤東率領(lǐng)秋收起義隊(duì)伍走上井岡山的足跡。這次訪問，海倫收集了豐富的資料, 拍攝了上千張反映新中國(guó)人民生活、社會(huì)進(jìn)步的照片。她寫出了《重返中國(guó)》和《毛澤東的故鄉(xiāng)》兩本書。在前書中, 她寫道:“我始終覺得自己是美國(guó)人民的私人代表——我應(yīng)當(dāng)把中國(guó)的情況告訴美國(guó)人民……我始終站在一個(gè)熱愛美國(guó)歷史和傳統(tǒng)，同時(shí)感到自己對(duì)美中友誼負(fù)有自然使命的美國(guó)人的立場(chǎng)上看中國(guó)。我站在已如此暗淡的正在失去的地平線上，經(jīng)濟(jì)上幾乎難以維持生計(jì)，體力上幾乎難以工作，但是，我仍然有自己的歸宿，有自己的使命感。這就是把我在中國(guó)的見聞，把我學(xué)到的知識(shí)告訴我的美國(guó)同胞?！?/p>

海倫對(duì)毛澤東、朱德、周恩來等老一代革命家懷有深厚的敬佩之情。在她眼中這三位中國(guó)人民的領(lǐng)袖、中國(guó)革命的親密戰(zhàn)友，是三位一體不可分離的。她作比喻寫道：“如果毛澤東是頭腦，朱德是心臟，周恩來就是執(zhí)行的手?！?978年, 海倫再次訪華時(shí)，這三位革命戰(zhàn)友都已在1976年相繼去世，她十分悲痛。海倫前往“毛主席紀(jì)念堂”瞻仰遺容時(shí)泣不成聲。她說：“他是一位真正的偉人。他改變了中國(guó)，世界也因此變了樣。”

1991年，海倫被授予“理解和友誼國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)”

越洋頒獎(jiǎng)

1991年9月，中國(guó)作家協(xié)會(huì)和中華文學(xué)基金會(huì)把首屆“理解和友誼國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)”授予海倫。她在越洋電話中對(duì)中國(guó)友人說：“30年代，我目睹和報(bào)道了由毛澤東、周恩來、朱德領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)革命。在過去40年里，我一直關(guān)心著新中國(guó)的進(jìn)步，由于她的改革開放政策，中國(guó)創(chuàng)造的偉大成就是令人鼓舞的。全世界都可證明，中國(guó)政局穩(wěn)定，經(jīng)濟(jì)持續(xù)發(fā)展，世人有目共睹。這一切，無論對(duì)中國(guó)，還是對(duì)全世界都是一件大好事。中國(guó)是一個(gè)人口眾多的國(guó)家，有自己的特殊歷史和文化。我向來認(rèn)為，資本主義制度在中國(guó)是行不通的?！彼赋?“當(dāng)今世界是一個(gè)多種制度共存，經(jīng)濟(jì)發(fā)展極不平衡的世界，也是一個(gè)多事的世界。各國(guó)政府和各國(guó)人民之間，需要溝通，需要理解?！薄爸袊?guó)人是聰明勤勞的。我相信，中國(guó)政府將克服一切困難，帶領(lǐng)她的人民走自己的道路，取得更大的成功。”

1996年6月，中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)授予海倫“人民友好使者”的榮譽(yù)稱號(hào)，人們贊譽(yù)海倫是促進(jìn)中美人民相互理解和友誼永不疲倦的架橋人。

資料來源：

《她與中國(guó)抗戰(zhàn)的不解之緣——寫在海倫·福斯特·斯諾誕辰110周年之際》,作者：孫振廣、劉慶、顏士強(qiáng)，《軍事記者》，2017年；

《海倫·福斯特·斯諾的西行之旅》，作者：武海鳳，《青年文學(xué)家》，2012年第20期；

《綿綿不絕中國(guó)情——紀(jì)念海倫·福斯特·斯諾》，作者：武際良，《友聲》，2008年；

《再論斯諾、海倫與一二九運(yùn)動(dòng)之關(guān)系》，作者：張牧云，《中共黨史研究》，2018年第6期。

圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

原標(biāo)題：《回望：與中共結(jié)緣的美國(guó)友人∣海倫·福斯特·斯諾》

閱讀原文