王中軍或許終于能意識(shí)到，有些事，不是靠大筆花錢(qián)、交交朋友，就能成的。

作 者丨華商韜略

華商韜略原創(chuàng)文章，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系客服微信：hstlkf

華商韜略·華商名人堂 ID：hstl8888

圖片：網(wǎng)絡(luò)、圖蟲(chóng)創(chuàng)意

本文原發(fā)于2019年3月2日

豪華朋友圈

馬云說(shuō)，王中軍是他見(jiàn)過(guò)的最懶CEO。

王中軍幾乎不怎么去辦公室，每天睡到自然醒，約上三五好友，去三里屯打打撲克，或周末上郊外馬場(chǎng)遛遛馬，或在自己的畫(huà)室聊聊藝術(shù)品，偶爾再去劇組探個(gè)班。

公司事務(wù)交給弟弟王中磊打理，王中軍把更多的時(shí)間花在了“交朋友”上，“交朋友是第一生產(chǎn)力，高過(guò)所有生產(chǎn)力”。

也的確，華誼兄弟每個(gè)重要?dú)v史時(shí)刻的背后，都站著一批王中軍的朋友。

1994年，王中軍從美留學(xué)歸來(lái)，與王中磊共同創(chuàng)辦了華誼兄弟廣告公司。出生于北京軍人家庭的他自然融入了娛樂(lè)圈知名山頭——京圈，正是有了與馮小剛有了交集，才開(kāi)始轉(zhuǎn)型影視。

從1999年到2010年，整整12年內(nèi)，馮小剛的作品始終保持內(nèi)地票房前三甲，為華誼兄弟創(chuàng)收數(shù)億元。

“我是依賴馮小剛的?！蓖踔熊娫鴮?duì)媒體直言，“如果沒(méi)有馮小剛，我可能成了個(gè)地產(chǎn)大亨，可能都破產(chǎn)了也說(shuō)不定?！?/p>

接下來(lái)幾年里，王中軍以這種方式將諸多明星大腕齊聚旗下。

他曾拿著一張國(guó)內(nèi)前十的電視劇制作人名單，挨個(gè)去聊。

僅花了30分鐘，王中軍就簽下了張紀(jì)中。

趙寶剛、康紅雷、陳國(guó)富也都成為了王中軍朋友圈的一份子。

這些金牌導(dǎo)演為華誼兄弟輸出了《蝸居》《士兵突擊》等多部經(jīng)典電視劇。

2000年，在李冰冰的啟發(fā)下，王中軍做起了經(jīng)紀(jì)公司，其簽約數(shù)量位列全國(guó)藝人經(jīng)紀(jì)公司之首，一線明星更是占據(jù)娛樂(lè)圈的半壁江山。

王中軍自豪宣稱：“國(guó)內(nèi)的明星，有一半來(lái)自華誼?！?/p>

缺錢(qián)了也沒(méi)事，有朋友幫襯。

華誼兄弟的第一筆融資就來(lái)自太合房地產(chǎn)的董事長(zhǎng)王偉，因酷愛(ài)寶馬與王中軍成了朋友；

用友股份董事長(zhǎng)王文京也經(jīng)常借錢(qián)給王中軍，累計(jì)已有近億元；

連招商銀行行長(zhǎng)馬蔚華都為華誼的《集結(jié)號(hào)》貸款幫過(guò)忙。

2009年，華誼兄弟沖刺上市，王中軍的豪華朋友圈再次發(fā)力。

馮小剛、張紀(jì)中、黃曉明、李冰冰等大腕都出現(xiàn)在股東名單中。

馬云也赫然在列。他的排位僅次于王中軍和王中磊，持有1382.4萬(wàn)股，占發(fā)行前總股本的10.97%。

在上市前的最后一輪融資中，馬云還為王中軍牽線，拉來(lái)了虞鋒、江南春和魯偉鼎。

2014年，馬云、馬化騰、馬明哲又共同投資了36億元入股。

坊間笑稱，“如果沒(méi)有馬云，就沒(méi)有今天的華誼兄弟，如果沒(méi)有華誼兄弟，就沒(méi)有中國(guó)電影的今天”。

擁有如此眾多給力的朋友，王中軍自豪地表示，“第一是公司好，第二是認(rèn)準(zhǔn)我的人”。

在王中軍口中，生意不是難事，和朋友在酒桌上聊兩句就成了，“資本市場(chǎng)對(duì)我沒(méi)有本質(zhì)上的壓力”。

花錢(qián)不怕多

上市三年后，王中軍的錢(qián)袋子越發(fā)鼓了。

屢次減持套現(xiàn)數(shù)億元，這錢(qián)拿去做什么？

王中軍答曰：“享受生活”。

他曾以3.77億元買下梵高作品《雛菊與罌粟花》，1.89億元買下畢加索真跡，2.07億拍下著名書(shū)法家曾鞏的唯一傳世作品《局事帖》。

“一個(gè)創(chuàng)業(yè)人如果不去減持自己的股票，創(chuàng)業(yè)干什么？難道是最后等我死的時(shí)候，把所有的財(cái)產(chǎn)都捐掉，或者給我兒子嗎？”

彼時(shí)，王中軍有這樣的底氣。

自從打開(kāi)內(nèi)地電影市場(chǎng)后，華誼兄弟一直穩(wěn)坐民營(yíng)影視公司第一把交椅，也是中國(guó)內(nèi)地首家上市的娛樂(lè)公司，市值一度飆升至800億元。

混跡在商業(yè)大佬的朋友圈中，王中軍耳濡目染，想拿錢(qián)做點(diǎn)新?tīng)I(yíng)生。

華誼兄弟開(kāi)始跨界投資。

聽(tīng)朋友汪潮涌說(shuō)互聯(lián)網(wǎng)游戲賺錢(qián)，王中軍拿出1.5億元入股掌趣科技，后又收購(gòu)了游戲公司銀漢科技。大小并購(gòu)十多起，覆蓋房地產(chǎn)、互聯(lián)網(wǎng)軟件等多個(gè)領(lǐng)域。

這些公司后來(lái)都成了華誼兄弟的提款機(jī)。

掌趣科技上市后，華誼兄弟多次套現(xiàn)，累計(jì)28億元；后又從銀漢科技兜售出25.88%股分，套現(xiàn)了6.47億元。

2010年起，周迅、李冰冰、范冰冰、黃曉明等人紛紛離開(kāi)華誼、自立門(mén)戶，經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù)收入開(kāi)始下滑，利潤(rùn)占比從上市之初的三分之一降為不到十分之一。

但王中軍對(duì)此毫不在意，游戲公司帶來(lái)的巨額收入足以讓他自得：“賬面浮盈快要20倍，只用了兩年多時(shí)光，這怕是許多私募也做不到吧？”

他嘗到了拍電影之外的賺錢(qián)樂(lè)趣。

2014年，華誼兄弟走上了“去電影單一化”的道路，將電影、電視、藝人經(jīng)紀(jì)所組成的三駕馬車，改編成影視娛樂(lè)、品牌授權(quán)與實(shí)景娛樂(lè)、互聯(lián)網(wǎng)娛樂(lè)這“新三駕馬車”。

實(shí)景娛樂(lè)是王中軍最為上心的業(yè)務(wù)。在他看來(lái)，這是華誼兄弟真正意義上躍升成為迪士尼的關(guān)鍵跳板。

75部電影、92億票房、26家電影院、前后擁有過(guò)300多位藝人、3000集電視劇……這是華誼兄弟20年的IP積累。如果能將IP變現(xiàn)，將是一筆可觀的收入。

在王中軍的規(guī)劃中，未來(lái)實(shí)景娛樂(lè)年收入有望達(dá)到180億元、年凈利潤(rùn)達(dá)到18億元。

從此，華誼開(kāi)始四處買地，開(kāi)工上馬各類實(shí)景項(xiàng)目。

當(dāng)王中軍沉迷于各種新業(yè)務(wù)時(shí)，內(nèi)地電影市場(chǎng)正在突飛猛進(jìn)。

2014年，全國(guó)電影總票房296.39億元，同比增長(zhǎng)36.15%。常居榜首的華誼兄弟卻意外跌出三甲！其電影票房收入僅占7%。

2015年，全國(guó)電影總票房440.69億元，以48.13%的高速增長(zhǎng)刷新記錄。而華誼兄弟排名繼續(xù)下跌至第七，發(fā)行額僅占4.5%。

王中軍終于坐不住了。

華誼兄弟以7.56億元的高價(jià)收購(gòu)浙江東陽(yáng)浩瀚娛樂(lè)有限公司70%股權(quán)，把李晨、馮紹峰、楊穎、鄭愷、杜淳、陳赫6位明星納入旗下；又以10.5億元的價(jià)格收購(gòu)了馮小剛東陽(yáng)美拉70%的股權(quán)。

盡管收購(gòu)溢價(jià)已瘋狂超出萬(wàn)倍，但為了重回老大地位，王中軍也在所不惜。

然而，有些事，終究不是靠大筆花錢(qián)、交交朋友就能成的。

“賠錢(qián)又丟人”

今年的春節(jié)檔尤其熱鬧。

《流浪地球》《瘋狂的外星人》《飛馳人生》等八部電影瘋狂吸金。據(jù)燈塔數(shù)據(jù)，截至2月28日，累計(jì)票房已突破100億元。

開(kāi)創(chuàng)賀歲片市場(chǎng)的功臣華誼兄弟，卻無(wú)緣這份熱鬧。

想當(dāng)年，是華誼兄弟聯(lián)手馮小剛，以十多部賀歲電影打開(kāi)了賀歲片市場(chǎng)的吸金大門(mén)。

然而，華誼2018年票房最高的《狄仁杰之四大天王》僅為6.06億元，被同檔期的《西虹市首富》以25.48億元完全碾壓。

屢無(wú)爆款，馮小剛執(zhí)導(dǎo)的《手機(jī)2》本是華誼兄弟沖擊今年春節(jié)檔的全部希望。

沒(méi)想到，一只黑天鵝悄然而至。

因《手機(jī)》曾有影射崔永元負(fù)面形象的嫌疑，崔永元聽(tīng)聞《手機(jī)2》開(kāi)拍，一怒之下，曝出了“陰陽(yáng)合同”事件，直指華誼兄弟及相關(guān)藝人存在偷稅漏稅問(wèn)題。

輿論一片嘩然。

處在風(fēng)暴中心的華誼兄弟沉默數(shù)日，并沒(méi)有換來(lái)寧?kù)o。

事件發(fā)酵期間，王中軍和王中磊質(zhì)押了約90%的股權(quán)，被質(zhì)疑為拋售股份套現(xiàn)。華誼兄弟雖有公告澄清，但一時(shí)間民意洶涌難平，股價(jià)持續(xù)下滑。

就這樣，崔永元憑一己之力讓華誼兄弟市值蒸發(fā)約70億，《手機(jī)2》也折戟沉沙。

更難的日子還在后頭。

被寄予厚望的實(shí)景項(xiàng)目一直沒(méi)有起色。

經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)數(shù)年開(kāi)發(fā)，投資超35億元，華誼兄弟電影世界（蘇州）在2018年7月，終于正式開(kāi)園。然而，周末游客也不足5000人，算下來(lái)，一年約2億收入。何時(shí)回本還是個(gè)未知數(shù)。

盡管2019年南京、鄭州、濟(jì)南多地項(xiàng)目將陸續(xù)建成，但華誼兄弟已捉襟見(jiàn)肘，現(xiàn)金流極其緊張。

2018年，華誼兄弟首次出現(xiàn)凈利潤(rùn)虧損，虧損額為9.86億元。截至3月1日，華誼兄弟市值152.05億元，比巔峰時(shí)期的800億跌去了81%。

王中軍從未想到企業(yè)會(huì)有虧損的這一天，痛承這是“華誼兄弟上市以來(lái)遭遇的最大一次沖擊”。

今年1月8日，華誼兄弟連發(fā)9條公告，擬以持有的全資子公司華誼兄弟娛樂(lè)、英雄互娛、東陽(yáng)浩瀚、華誼影城（蘇州）股權(quán)、海南3套別墅等資產(chǎn)提供質(zhì)押擔(dān)保，申請(qǐng)銀行授信共計(jì)25億元。這才如期兌付了2016年發(fā)行的22億元債券本金及利息。

而這幾乎就是華誼兄弟的全部家當(dāng)了。

“我和中磊一直在盡全力通過(guò)各種途徑籌資，保障公司股權(quán)結(jié)構(gòu)不變化?！蓖踔熊姳硎?，華誼將逐步剝離和電影、實(shí)景關(guān)聯(lián)較弱的業(yè)務(wù)與資產(chǎn)，回籠資金、優(yōu)化債務(wù)結(jié)構(gòu)。

“華誼兄弟是我們二十多年的心血，我們永遠(yuǎn)都不會(huì)放棄?！?/p>

艱難的突圍

當(dāng)華誼兄弟分出精力去做實(shí)景、搞投資時(shí)，萬(wàn)達(dá)影視、光線傳媒、博納影業(yè)等悄然上位，創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)票房神話。

萬(wàn)達(dá)影視憑借《唐人街探案》《戰(zhàn)狼2》《我不是藥神》等69部影片拿下238.18億票房；光線影業(yè)手握《美人魚(yú)》《港囧》《瘋狂的外星人》等片，斬獲186.81億票房；半路殺出來(lái)的北京文化雖作品不多，但成績(jī)不俗，《戰(zhàn)狼2》和《流浪地球》包攬全國(guó)票房冠亞軍。

在導(dǎo)演排行榜上，寧浩、陳思誠(chéng)、韓寒、郭帆等新面孔不斷出現(xiàn)，耳熟能詳?shù)拇碜饕蛔ヒ淮蟀?，扛著華誼大旗的馮小剛也越來(lái)越難突圍而出。

與此同時(shí)，阿里、騰訊等互聯(lián)網(wǎng)大鱷開(kāi)始加入影視產(chǎn)業(yè)戰(zhàn)局。

阿里影業(yè)在今年春節(jié)檔大放異彩，投資的《流浪地球》可謂最大贏家。與傳統(tǒng)的影視制作公司相比，阿里影業(yè)將自己定位為助推爆款產(chǎn)生的“發(fā)動(dòng)機(jī)”。

阿里影業(yè)董事長(zhǎng)兼CEO樊路遠(yuǎn)曾表示，要將阿里影業(yè)打造成一家以互聯(lián)網(wǎng)為基礎(chǔ)平臺(tái)的全新的內(nèi)容公司，“加大對(duì)優(yōu)質(zhì)內(nèi)容的投入，無(wú)上限投入”。

面對(duì)華誼兄弟的中年危機(jī)，1月23日，阿里影業(yè)馳援了7億元借款，期限5年。

根據(jù)協(xié)議，華誼需在5年內(nèi)至少完成主控并上映10部院線電影（不包括網(wǎng)絡(luò)大電影和羅素項(xiàng)目）的產(chǎn)能。

在阿里看來(lái)，華誼兄弟仍有著不俗的內(nèi)容產(chǎn)出能力。

二十多年來(lái)，華誼兄弟產(chǎn)出了一百余部作品，斬獲兩百多億票房，與馮小剛、徐克、管虎等知名導(dǎo)演長(zhǎng)期合作，也打造出了狄仁杰系列、前任系列等優(yōu)質(zhì)IP。

但時(shí)代變了。

互聯(lián)網(wǎng)用戶話語(yǔ)權(quán)不斷上升，觀眾品味要求更高了，電影不再是靠朋友圈組個(gè)局、扔錢(qián)，就能砸出聲響的簡(jiǎn)單營(yíng)生了。

如今，華誼兄弟搭上了阿里的互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)資源，或許能將荒廢的主業(yè)優(yōu)勢(shì)彌補(bǔ)回來(lái)。

王中軍也意識(shí)到了這點(diǎn)，懶得管事的他近日宣布將全面回歸：

2019年起親自參與公司所有的電影項(xiàng)目，從孵化開(kāi)發(fā)到宣發(fā)落地，并正式回到綠燈委員會(huì)（內(nèi)部電影審核系統(tǒng)），擁有一票否決權(quán)。

“電影一直是華誼最核心的業(yè)務(wù)，也是公司所有延展布局的動(dòng)力根源。”王中軍表示，2019年的華誼電影值得期待。

他坦承，“誰(shuí)都不是天生的企業(yè)家”，走過(guò)一些彎路后，更加珍惜還有重新開(kāi)始的機(jī)會(huì)。

這做生意、搞事業(yè)，有時(shí)候就像圍城，外面的人想進(jìn)來(lái)，里面的人想出去，怕就怕，進(jìn)進(jìn)出出，想要的沒(méi)要到，原本有的也給弄丟了。

真正的危機(jī)從來(lái)不是別人來(lái)打垮你，而是自己主動(dòng)把機(jī)會(huì)讓給別人。華誼兄弟這幾年，就有點(diǎn)這么個(gè)意思。

[1] 燈塔專業(yè)版票房數(shù)據(jù)

[2]《王中軍4000字全面反思：華誼兄弟錯(cuò)在了哪里？》搜狐

[3]《隱身人王中軍》中國(guó)企業(yè)家

[4]《交朋友是第一生產(chǎn)力-王中軍的傳媒帝國(guó)》新浪財(cái)經(jīng)

[5]《王中軍談華誼融資36億幕后》虎嗅網(wǎng)

[6]《從小豬佩奇到流浪地球，阿里影業(yè)贏的不止是春節(jié)檔》華商韜略

?

THE END

原標(biāo)題：《華誼迷航》

閱讀原文