“有一次，父親挨完批斗回來(lái)，手里拿著一個(gè)灰色的包，他從包里掏出很多碎紙片，那是《三毛流浪記》手稿的碎片，一邊掏著他自己的眼淚都流出來(lái)了，家里人看了都很痛心……”張樂(lè)平之子張慰軍回憶道。

        “三毛之父”張樂(lè)平之子張慰軍展示的幾幅張樂(lè)平遺作中，已不見(jiàn)“三毛”身影，而是幾乎從未面世的速寫、國(guó)畫和插畫作品，比如線條流暢如行云流水的舞臺(tái)速寫《波洛乃茲舞》；栩栩如生的民間寓言插畫《東郭先生》、白描帶有一點(diǎn)素描關(guān)系的中國(guó)畫《南京街頭》……這些作品多半創(chuàng)作于反“右”之后，他避開(kāi)敏感題材的漫畫，遠(yuǎn)離政治……

        從上世紀(jì)二十年代末，興許更早些時(shí)候，張樂(lè)平就開(kāi)始了他的漫畫創(chuàng)作生涯。早年以創(chuàng)作市井故事、都市風(fēng)情漫畫以及諷刺畫、幽默畫為主。抗戰(zhàn)勝利后的1946年，張樂(lè)平在上?！渡陥?bào)》發(fā)表了《三毛從軍記》，次年在《大公報(bào)》連載《三毛流浪記》引起很大反響。“有一陣子上海市民起床第一件事就是去買報(bào)紙，看看三毛的命運(yùn)到底怎么樣了?！睆埼寇娬f(shuō)。

        1992年張樂(lè)平去世時(shí)，因?yàn)樗芎玫娜司?，很多鄰居都熱心過(guò)來(lái)幫忙料理后事。他們回憶起張樂(lè)平，總會(huì)說(shuō)張慰軍的父親生前送過(guò)他們什么畫。但張慰軍卻不無(wú)遺憾地說(shuō)，“我手中都沒(méi)有我父親的畫?！?/p>

        張慰軍說(shuō)，父親生平也喜好收藏，藏品頗豐，從瓷器、字畫、家具到文房雅玩均有一些。他數(shù)十年下來(lái)所創(chuàng)作的漫畫手稿數(shù)量也很可觀，不過(guò)“文革”中毀掉了一些，遺失了一些，留下來(lái)的很多都捐掉了，所以留在子女手中的畫作不多，都集中存放。

        比如家喻戶曉的《三毛流浪記》，其手稿在“文革”中歷經(jīng)磨難差點(diǎn)毀于一旦。據(jù)張慰軍回憶，“有一次，父親挨完批斗回來(lái)，手里拿著一個(gè)灰色的包，他從包里掏出很多碎紙片，那是《三毛流浪記》手稿的碎片，一邊掏著他自己的眼淚都流出來(lái)了，家里人看了都很痛心……”原來(lái)《三毛流浪記》手稿在“文革”中被造反派抄走了一部分，張樂(lè)平挨批斗的時(shí)候跪在地上，胸口掛著牌子，造反派當(dāng)著他的面將漫畫手稿撕掉了，撕完扔在地上。挨完批斗，張樂(lè)平還要監(jiān)督衛(wèi)生勞動(dòng)，他在掃地的時(shí)候把這些碎片撿回來(lái)。

        類似的幾次政治運(yùn)動(dòng)，對(duì)張樂(lè)平的打擊和影響是很大的?！拔腋赣H話很少，尤其是經(jīng)歷過(guò)幾次政治運(yùn)動(dòng)，話更少了，他從來(lái)沒(méi)有講起過(guò)有關(guān)藝術(shù)創(chuàng)作的事情，包括我拿相關(guān)的書給他看，他都一言不發(fā)。”

        看到父親挨批斗，哥哥姐姐遭下放，工資又發(fā)不出來(lái)，家不像家的樣子，當(dāng)時(shí)只有十幾歲的張慰軍非常想不通，他對(duì)父親說(shuō)，“如果你那個(gè)時(shí)候（抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期）離開(kāi)漫畫宣傳隊(duì)去了延安，或者你跟隨飛虎隊(duì)去美國(guó)，那咱們家在‘文革’中也不至于那么慘了。”父親聽(tīng)了竟然發(fā)很大的火，“話不能這么說(shuō)，我如果去了美國(guó)，就沒(méi)有后來(lái)的《三毛流浪記》和《三毛從軍記》了。”當(dāng)時(shí)這兩部作品是挨批斗的，張慰軍不理解父親為什么要發(fā)火，直到父親過(guò)世之后他才想明白，父親之所以這么生氣，足見(jiàn)這兩部作品在他心目中的分量。

        1982年，中國(guó)美術(shù)館提出想要收藏張樂(lè)平的《三毛流浪記》。但手稿在“文革”中已經(jīng)被毀掉了一部分，好在該書此前曾出版過(guò)選集，版樣在印刷廠還保留著，張樂(lè)平花了數(shù)個(gè)月時(shí)間把被撕掉的部分重新畫了一遍，張慰軍及其三哥則在一旁打下手，畫稿補(bǔ)充完整之后悉數(shù)捐給了中國(guó)美術(shù)館。

        1990年代，上海美術(shù)館為《三毛流浪記》原稿已經(jīng)被中國(guó)美術(shù)館收藏而感到遺憾，因?yàn)椤度骼擞洝肥呛苊黠@的上海題材。于是張樂(lè)平把他心愛(ài)的《三毛從軍記》原稿捐給了上海美術(shù)館?！熬璜I(xiàn)《三毛從軍記》時(shí)，我父親已經(jīng)重病，一直昏迷來(lái)不及辦捐贈(zèng)儀式，他去世后，由我母親繼續(xù)這個(gè)工作，把畫落實(shí)給上海美術(shù)館?！?/p>

        “父親解放之后創(chuàng)作的一些三毛系列作品捐獻(xiàn)給了家鄉(xiāng)浙江海鹽的三毛紀(jì)念館，生前用過(guò)的部分遺物則捐給了宋慶齡陵園?！薄艾F(xiàn)在家里還留有一些畫稿和他收藏的古玩、石頭、家具等，登記在冊(cè)，作為家族共同的藏品?！?/p>

        談及古玩收藏，張慰軍說(shuō)，“我父親尤其喜歡刻石頭?！母铩陂g，他已經(jīng)淪落到要去牛棚，照理說(shuō)很慘了，但他也不失這個(gè)雅興，有一次在回來(lái)的路上看到地上有一塊小石頭，形似甲魚(yú)，他就撿來(lái)在上邊畫了幾筆，讓我在上邊刻，刻了幾刀就成了很好玩的小甲魚(yú)，類似的玩意還有小野豬、小壽星?！笨掏曛笏€喜歡送給年輕的朋友玩，以至于后來(lái)很多人都說(shuō)，“張老先生那個(gè)時(shí)候身陷囹圄，還是那么有雅興去撿一塊石頭來(lái)刻。”

        張樂(lè)平把玩的石頭中有一塊據(jù)紅學(xué)家周汝昌考證，可能為曹雪芹遺物。張慰軍小時(shí)候常見(jiàn)這塊石頭被父親擺放于博古架內(nèi)，黑黑的石頭上用篆體刻著“二如居士”幾個(gè)字?！拔腋赣H這塊石頭得來(lái)時(shí)，就有人告訴他這塊石頭是曹雪芹用過(guò)的，他不知道真假，就請(qǐng)戴敦邦先生引薦去見(jiàn)周汝昌，周汝昌看后特意寫了一篇文章。”

　　周汝昌文中提及這塊石頭時(shí)說(shuō)：“所說(shuō)的遺物，是一件石刻水壺狀案頭小文玩，既非精美珍品，也無(wú)明顯標(biāo)志——只刻有‘二如居士’一個(gè)名款。憑這四個(gè)字，就能判斷是雪芹嗎？我回信說(shuō)：雖未見(jiàn)原物，不宜妄言，但聽(tīng)見(jiàn)‘二如’之銘記，我卻傾向于是相傳不虛的。理由有三：一，如無(wú)來(lái)由，只憑二如之字，造不出這種傳聞。二，如是作偽欺人的，那必然就大刻特刻與紅樓或雪芹相關(guān)的文詞，以為證明。三，二如者何？這是戲仿大明才子唐寅的故事：唐伯虎自號(hào)六如居士，故有意又承又翻，此雪芹慣用手法?！?/p>

        “六如”即《金剛經(jīng)》的尾偈所云：“如夢(mèng)、幻、泡、影，如露亦如電”，曹雪芹用“二如”，只取前邊的“如夢(mèng)、幻”二者。而此二者，即是《紅樓》開(kāi)卷（在《甲戌本》上是《凡例》中之文）所言：“作者自云因歷過(guò)一番夢(mèng)幻之后也?！薄睹晒磐醺尽吩诖擞幸慌Z(yǔ)云：“何非夢(mèng)幻，何不通靈；作者托言，原當(dāng)有自?！?/p>

        “雖然周汝昌先生這么說(shuō)，究竟是不是曹雪芹遺物也未可確定。不過(guò)父親生前玩古玩并不過(guò)分追求年代，造型好的他都喜歡?！睆埼寇娬f(shuō)。

        反“右”以后，張樂(lè)平就再也沒(méi)有畫敏感題材的漫畫了，基本轉(zhuǎn)向兒童漫畫、民俗畫、古裝人物畫以及為民間寓言配插畫。因而才有了張慰軍展示的這批極少面世的遺作。

        “他說(shuō)此后感覺(jué)自己頭上像套了緊箍，這個(gè)箍去掉之后也不能恢復(fù)到原來(lái)了，他對(duì)自己后來(lái)的創(chuàng)作其實(shí)是不很滿意的。” 張慰軍說(shuō)。