52歲的女作家虹影在今年7月推出新書(shū)《奧當(dāng)女孩》。這是她從事寫(xiě)作幾十年來(lái)，首次嘗試奇幻小說(shuō)的創(chuàng)作。11月22日上午，虹影將攜新書(shū)在上海世博展覽館國(guó)際童書(shū)展上與讀者見(jiàn)面。

        “每個(gè)童話，都是寫(xiě)給那些想成長(zhǎng)卻不想長(zhǎng)大的人。虹影的這個(gè)童話，是丟下她已經(jīng)營(yíng)建的文學(xué)世界，徑自去水邊再蓋個(gè)小房子?！本巹∈泛饺绱嗽u(píng)價(jià)。

        這個(gè)小房子是蓋給虹影七歲女兒瑟珀的。

        生于重慶長(zhǎng)江南岸貧民窟的虹影頗具傳奇色彩，十八歲離家出走，讀魯院、上復(fù)旦、赴英國(guó)、回北京，結(jié)婚、離婚、再結(jié)婚。在此期間，她寫(xiě)詩(shī)、創(chuàng)作小說(shuō)、撫養(yǎng)女兒。因?yàn)樽髌贰禟——英國(guó)情人》，她還惹上了一場(chǎng)官司，書(shū)卻賣得更好了。自傳體小說(shuō)《饑餓的女兒》和續(xù)篇《好兒女花》甫一出版，便引起文學(xué)界的震動(dòng)。由于私生子的身份，她的作品始終有一種幽暗的底色，她在作品中尋找母親，尋找自我，建構(gòu)童年記憶里的故鄉(xiāng)重慶。直到母親去世，女兒出生，她才終于和母親達(dá)成了和解。在《53種離別》里，她寫(xiě)道：“當(dāng)我看到母親一直保留著我寄給她的每一張明信片，每一張照片時(shí)，我知道她是愛(ài)我的。”

        “她的小說(shuō)將一種幽暗帶到光亮之中。”崔衛(wèi)平如此點(diǎn)評(píng)虹影。崔永元?jiǎng)t認(rèn)為，苦難沒(méi)有讓虹影心地復(fù)雜，卻讓她愈發(fā)在意一顆干凈的心。

        四川大學(xué)教授趙毅衡認(rèn)為，虹影不僅拒絕歸入中國(guó)的類別，甚至難以在世界范圍內(nèi)給她找歸宿?！拔覀兛梢杂兄袊?guó)的卡夫卡，中國(guó)的博爾赫斯，中國(guó)的?？思{，中國(guó)的昆德拉，甚至中國(guó)的村上春樹(shù)，不管尺碼相差有多少，加上‘中國(guó)的’一詞，合不合身可以忽略不計(jì)。虹影呢？找不到國(guó)外版式，因?yàn)樗娘L(fēng)格變化多端?！?/p>

        虹影幾乎每一部作品一變。這次她寫(xiě)奇幻，寫(xiě)孩子，用她自己的話說(shuō)，是為那些有成人腦子的孩子寫(xiě)作，也為那些有孩子心的成人寫(xiě)作。

 “不能全靠《喜羊羊》、《熊出沒(méi)》來(lái)伴隨孩子”

        女兒的出生讓虹影的作品多了幾分溫暖，這種感覺(jué)從《小小姑娘》一直延續(xù)到《奧當(dāng)女孩》。

        從2006年開(kāi)始，給女兒講故事成為虹影生活中最重要的一件事。懷上孩子以后，虹影就開(kāi)始看兒童文學(xué)，從國(guó)外的《丁丁歷險(xiǎn)記》、《納尼亞傳奇》看到《意大利童話》?！拔野阉形鞣絻和膶W(xué)都翻了一個(gè)遍”，虹影介紹說(shuō)，“孩子出生以后，聽(tīng)完西方的童話故事，就問(wèn)我‘有沒(méi)有我們國(guó)家的故事?！彪m然父親是英國(guó)人，但女兒瑟珀認(rèn)為自己是中國(guó)人。

        虹影開(kāi)始關(guān)注中國(guó)兒童文學(xué)。先看《西游記》，由于此前有動(dòng)畫(huà)片，孩子也可以接受。講了一個(gè)《聊齋志異》里的故事，女兒不愿意往下聽(tīng)，說(shuō)“這不是我們要讀的?！焙缬罢f(shuō)，女兒聽(tīng)了后害怕，晚上睡不著覺(jué)。讀《山海經(jīng)》，孩子嫌太短了。虹影也認(rèn)為這本書(shū)沒(méi)有給孩子留出想象的余地。

        “我就遇到這樣一個(gè)難題。”虹影開(kāi)始瘋狂地購(gòu)買中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代兒童文學(xué)作品，為此在很短時(shí)間就成為國(guó)內(nèi)某家購(gòu)書(shū)網(wǎng)站的VIP?！昂芏喑霭嫔缰牢矣泻⒆?，就給我送兒童書(shū)?！焙缬罢f(shuō)。

        但一圈書(shū)看下來(lái)，虹影沒(méi)有找到解決難題的答案。“不是我看不上眼，我女兒從五歲開(kāi)始就往地下扔書(shū)。一邊扔一邊說(shuō)‘這是什么故事，這個(gè)圖太丑了?！?/p>

        “我非常虔誠(chéng)地看一些中國(guó)名家兒童文學(xué)，但確實(shí)非常失望，這些所謂的兒童文學(xué)留給孩子的想象空間非常少。大部分都有先入為主的固定模式。要么是道德說(shuō)教的，要么是限定在一個(gè)體系內(nèi)的?！焙缬鞍l(fā)現(xiàn)“中國(guó)兒童文學(xué)最大的特點(diǎn)實(shí)際上是成人文學(xué)?！彼M(jìn)一步解釋，孩子的想象力豐富，飛翔的能力非常強(qiáng)，但中國(guó)兒童文學(xué)沒(méi)有給孩子自由的思想，沒(méi)有給孩子勇氣，沒(méi)有塑造像彼得·潘那樣自由自在可以一代代學(xué)習(xí)的英雄。

        “我們總不能全靠《喜羊羊》、《熊出沒(méi)》來(lái)伴隨孩子的成長(zhǎng)吧。孩子張著很饑餓的眼睛看著母親能給她提供什么?！焙缬皼Q定自己寫(xiě)兒童文學(xué)。

關(guān)于奧當(dāng)兵營(yíng)和孩子的愛(ài)情故事

        2013年，虹影帶女兒去了重慶奧當(dāng)兵營(yíng)，該兵營(yíng)在重慶南岸的濱江路上，民國(guó)時(shí)成為法國(guó)領(lǐng)事館。虹影小時(shí)候經(jīng)常路過(guò)這座白色的城堡，但卻不能進(jìn)去。在城堡前她給女兒講了這個(gè)故事：

        一艘沉沒(méi)百年的法國(guó)軍艦，一座聳立在長(zhǎng)江南岸的神秘城堡。那是曾經(jīng)的法國(guó)水師兵營(yíng)，俗稱奧當(dāng)兵營(yíng)。出身貧苦的男孩桑桑被領(lǐng)進(jìn)一個(gè)繁華的奇境——奧當(dāng)兵營(yíng)，那里是天堂一樣的生活：神秘的法國(guó)軍艦、洋水兵，夢(mèng)一樣的憂傷女孩，她美麗的姐姐媚娘與大副求而不得的愛(ài)情，一切都那么新奇。只是，奧當(dāng)兵營(yíng)半天，外界已是半年，男孩的世界已非同從前。悲劇降臨，最后他是承受這一切，還是努力去改變？男孩用他的智慧和愛(ài)心改變了命運(yùn)。

        女兒瑟珀非常喜歡這個(gè)故事，她追問(wèn)桑桑會(huì)不會(huì)最后再見(jiàn)到小灰鴿的化身小女孩？虹影讓女兒自己去找答案。

        不同于其他中國(guó)文學(xué)，虹影在故事中還寫(xiě)了孩子的愛(ài)情。在她看來(lái)，任何故事里最動(dòng)人的莫過(guò)于愛(ài)情了?！拔疫@回寫(xiě)的是孩子的愛(ài)情，有男孩子桑桑對(duì)小妹的愛(ài)，有小妹對(duì)他的感恩，后來(lái)發(fā)展成愛(ài)，甚至為了成全他找回母親，跪在江邊用魔法讓時(shí)間倒轉(zhuǎn)，不知花了多少代價(jià)。這里面也有媚娘與兩個(gè)法國(guó)海軍軍官的三角戀，男孩子是觀察者，最后有情人終成眷屬?！焙缬霸趯谖恼氯绱藢?xiě)道。

        故事寫(xiě)完，女兒告訴虹影：“媽媽，你應(yīng)該加上他們最后都結(jié)婚了，過(guò)上了幸福的日子?！薄盀槭裁茨?？”虹影問(wèn)?！昂玫墓适拢萌硕加泻媒Y(jié)局，難道不是嗎？”孩子反問(wèn)?！皯?yīng)該有下一集吧？”她自己開(kāi)始往下編了，而且有一個(gè)星期，她自己在那兒裁紙做插圖。

        虹影說(shuō)，該書(shū)共出版七本，第二本預(yù)計(jì)在2015年2月推出。

作家虹影近照

“創(chuàng)作兒童文學(xué)就像手里捏著一顆雞蛋”

        澎湃新聞：你認(rèn)為成人文學(xué)與兒童文學(xué)最大的區(qū)別是什么？

        虹影：最大的區(qū)別在性方面，兒童文學(xué)不能描寫(xiě)性，孩子太小不懂這個(gè)。

        澎湃新聞：寫(xiě)《奧當(dāng)女孩》有困難嗎？

        虹影：難度特別大，兒童文學(xué)創(chuàng)作語(yǔ)言上非常講究，就像雞蛋擺在你面前，稍微不小心就弄破了。要看孩子能否聽(tīng)懂，一定要用最簡(jiǎn)單的詞來(lái)描寫(xiě)。想象自己就是一個(gè)孩子。

        在動(dòng)筆前，我會(huì)想把細(xì)節(jié)想得特別透徹，就像動(dòng)漫一樣，細(xì)致到主人公穿的靴子，我會(huì)考慮到這個(gè)靴子是巴國(guó)時(shí)代的，它應(yīng)該是什么樣。如果出現(xiàn)一條白色的狗，我一定要考慮好這條狗和這個(gè)人的關(guān)系。

        澎湃新聞：你如何去判斷作品的好壞？

        虹影：寫(xiě)給孩子的書(shū)，一定要名字簡(jiǎn)單、故事簡(jiǎn)單，但道理深刻，讓孩子有想象的余地，有哪里可以讓她感慨萬(wàn)千。孩子會(huì)聽(tīng)，會(huì)判斷，如果不好，她就會(huì)說(shuō)不對(duì)，她不會(huì)接受。深深的話，淺淺地說(shuō)。

        以前給她講過(guò)德國(guó)的一本書(shū)《永遠(yuǎn)講不完的故事》，講到中間，她就說(shuō)“那么多人，我怎么能記住他們的名字？”她讓我從頭介紹。終于講到最后，她抱怨“真的是永遠(yuǎn)講不完的故事，我都忘了所有的名字。”

        澎湃新聞：你此前的作品調(diào)子比較沉重、比較暗，給孩子寫(xiě)書(shū)會(huì)調(diào)整得更陽(yáng)光積極嗎？

        虹影：這世界是什么樣的，就給她展示什么樣的世界?？赡苡械卣?，可能有拐賣兒童等。你不可能每天在她身邊，可能有一天你不在了，她必須自己面對(duì)整個(gè)世界。

        澎湃新聞：女兒對(duì)你的創(chuàng)作影響大嗎？

        虹影：我女兒是一個(gè)很有主意的姑娘?！澳阋獙?xiě)什么首先要告訴我?！彼f(shuō)。比如我取了很多書(shū)名都不滿意，她和我說(shuō)“媽媽我給你取一個(gè)《里婭傳奇》？”我問(wèn)她懂什么是傳奇嗎，她說(shuō)“我不懂，但是我知道這個(gè)書(shū)名特別好?！蔽易詈笥昧怂〉倪@個(gè)。

        孩子會(huì)給你提供靈感，提供想象的空間。孩子是最聰明的讀者，她超過(guò)你，她的心是無(wú)限的。這就要求你不能隨意對(duì)待，不能隨便講個(gè)故事就行。

        本來(lái)她想為《奧當(dāng)女孩》畫(huà)插畫(huà)，而且有一個(gè)星期自己在那兒裁紙做插圖，當(dāng)知道出版社請(qǐng)了英國(guó)插圖師切麗·登曼時(shí)，她傷心了好久，一直哼哼唧唧地抱怨。后來(lái)看到了桑桑和小妹手拉著手的畫(huà)時(shí)，就不再吭聲了。但她每幅畫(huà)都挑刺，其中有一幅奧當(dāng)?shù)牟瀹?huà)，是我讓瑟珀穿著裙子讓英國(guó)插畫(huà)師照著畫(huà)的。出來(lái)圖后，瑟珀說(shuō)沒(méi)有鞋子，趕快去掉，直到看到修改后的圖才說(shuō)好了。