地圖一般被認(rèn)為是“實(shí)在”的工具——比如你車上的導(dǎo)航地圖,只能影響你的旅程。但地圖也沒(méi)那么簡(jiǎn)單。
地球是球體,而地圖卻是平面的,所以地圖必須在某種程度上被扭曲。這就意味著繪制地圖時(shí)人們必須做出“選擇”,比如要標(biāo)出哪些地方?是不是放在邊界?從這個(gè)意義上講,幾乎每張地圖都包含了某些政治、社會(huì)或商業(yè)元素。
最近,大英圖書館(The British Library)出版了由Tim Bryars和Tom Harper合著的《100張地圖中的20世紀(jì)》(A History of the 20th Century in 100 Maps),這是第一本用地圖來(lái)講述20世紀(jì)歷史的書。它用100張地圖勾畫出上個(gè)世紀(jì)的政治和社會(huì)動(dòng)蕩,以及當(dāng)時(shí)的流行想法、爭(zhēng)論和文化。應(yīng)該說(shuō),這本書從文化和地理內(nèi)涵的角度,講述了100個(gè)20世紀(jì)的故事。
難得的是,這些地圖有不少還是繪制后首露“印刷版真容”。盡管地圖在20世紀(jì)已經(jīng)比較“高產(chǎn)”,但被收入這本書的“地圖”在形式上依然有所開(kāi)拓,甚至出現(xiàn)了明信片或棋盤游戲。有評(píng)價(jià)說(shuō),這本身是在提醒我們?nèi)ビ^察并解釋周遭的世界。
比如下面這張“地圖”,名為“向歐洲大陸出發(fā)”,其實(shí)是以1900年為時(shí)代背景的棋盤游戲。這幅圖和傳統(tǒng)意義上的地圖很有出入,但它確實(shí)對(duì)當(dāng)時(shí)英國(guó)和周邊大陸國(guó)家之間的地理聯(lián)系提供了一份很好的描述。
在游戲中,玩家從倫敦“走”到柏林可以有三條路線,他們用骰子控制“步數(shù)”。這個(gè)游戲看起來(lái)非常簡(jiǎn)單,但在走法設(shè)計(jì)上別有用心。在20世紀(jì)初,歐洲大陸之旅漸漸成為一種流行的消遣方式,且不再為有錢精英獨(dú)享。在第一次世界大戰(zhàn)前的幾年時(shí)間里,德國(guó)是歐洲最受歡迎的旅游目的地之一。但隨著一戰(zhàn)爆發(fā),歐洲政治格局劇變,棋盤上的“走法”也不復(fù)從前了。正如作者說(shuō)的:“十年后,‘比誰(shuí)先到柏林’便有了完全不同的內(nèi)涵。”
來(lái)看看《100張地圖中的20世紀(jì)》中還有些什么地圖:
這張明信片的背景是阿爾斯特的地方自治危機(jī)。在阿爾斯特志愿軍和愛(ài)爾蘭志愿軍各自集結(jié)武力、內(nèi)戰(zhàn)一觸即發(fā)時(shí),第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了。 這張地圖顯示了英國(guó)海軍如何在德國(guó)和日本加入海上霸權(quán)爭(zhēng)奪之際保持英國(guó)的海上力量。地圖其實(shí)也是當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的側(cè)面。比如這張1908年的地鐵交通圖反映了當(dāng)時(shí)倫敦地鐵的一部分,背后其實(shí)代表了鐵路公司之間的合作。用地圖色塊表示1964年英國(guó)大選結(jié)果。這張地圖描繪了披頭士的四個(gè)男孩如何從利物浦走向了世界。這張地圖的背景是菲利普斯石油公司于1969年在挪威海域發(fā)現(xiàn)??品扑箍?Ekofisk) 大油田。 《一九八四》是英國(guó)左翼作家喬治·奧威爾于20世紀(jì)40年代末(1949年出版)所著的具有預(yù)言性質(zhì)的科幻小說(shuō)。在小說(shuō)里,1984年的世界被三個(gè)超級(jí)大國(guó)所瓜分——大洋國(guó)、歐亞國(guó)和東亞國(guó)。這張地圖是澳大利亞一位地理系學(xué)生的作品,展現(xiàn)了《一九八四》這本小說(shuō)所呈現(xiàn)的地緣政治。綠色代表“大洋國(guó)”,紅色代表“歐亞國(guó)”,黃色代表“東亞國(guó)”。(本文圖片來(lái)自英國(guó)《每日電訊》)