原創(chuàng) 梁一粟 環(huán)行星球

文/梁一粟

圖文：審稿-蟹黃撈飯、制作-琪仔 蘇西

封面圖：WIKI

正文照片和視頻,除標(biāo)注外：均來自作者

屬于智利人民的詩意吟唱

詩，可以興、觀、群、怨。然而“詩意”不只是浪漫、文藝，它還蘊(yùn)含著無限力量——包裹著敏感的內(nèi)心與強(qiáng)烈的反抗精神，以及一種來自靈魂深處的狂熱。

滿目瘡痍下的百廢待興

▼

前年我在加州大學(xué)伯克利分校訪學(xué)，打算趁圣誕假期，與一好友同游南美。出于對復(fù)活節(jié)島、百內(nèi)國家公園、冰川企鵝的無限向往，我們把第一站選在智利。

制圖：孫綠

?

不料在2019年10月中旬，為了抗議地鐵公司把票價(jià)提高了30比索（約合三毛錢人民幣），智利首都圣地亞哥爆發(fā)了大規(guī)模的游行、示威、暴亂。

十一月初，參與游行人數(shù)已超百萬。事實(shí)上，暴亂的根本原因還是由于在“新自由主義”下，智利貧富差距巨大，人們看不起病，讀不起書。

臨行前美國政府還頒布了二級警戒：不大建議去智利旅行?？晌覀円呀?jīng)訂好了南美之行全程十三趟航班，且大多不可退票。

2019年11月初，示威者在街頭破壞公共設(shè)施，

打砸搶燒，與警方發(fā)生激烈沖突。

圖：Tomywk / Shutterstock

?

其實(shí)我內(nèi)心還是非常期待的：上一次遇到類似情況是在開羅政府大樓被縱火燒毀后第二天，我走在黃沙漫天的街頭，打量著不遠(yuǎn)處荷槍實(shí)彈、神情緊張地跨坐在坦克上的埃及大兵。我喜歡那種被卷入“情境”之內(nèi)的真實(shí)感。

到達(dá)圣地亞哥后，我們來到旅店，老板興沖沖地告訴我們：

智利政府已在幾天前承諾，接受人民更改教育制度、醫(yī)療保障制度、分配制度以及憲法的要求，并在明年四、五月份出臺(tái)新法案。

這是屬于庶民的勝利！群眾的游行示威活動(dòng)也在兩天前剛剛宣告結(jié)束。

圖：Tomywk / Shutterstock

?

我們走在滿目瘡痍的街頭，欣賞著詩意的人民留下的杰作：路邊的墻、磚，只要是個(gè)平面，幾乎都被寫上標(biāo)語、畫上涂鴉；諸多先哲偉人雕塑的雙目被涂紅，有的還被畫上了眼淚。

據(jù)知情人透露，此乃“借古諷今”，借圣人之口對當(dāng)下執(zhí)政者們說：“shame on you！（無恥?。惫徽绢^，被砸碎的玻璃和公共設(shè)施也還未得到修復(fù)。目之所及，使我等東方良民倍覺瘋狂。

藝術(shù)天賦爆表的智利人民為雕像涂上“血淚”

?

真是可憐了不遠(yuǎn)萬里、漂洋過海來看國家歷史博物館的我們。諸多重要的博物館仍無限期閉館，靜候喜悅的人民來復(fù)工。

為彌補(bǔ)遺憾，我們暴走于大街小巷，肆意感受著尚存“戰(zhàn)斗”激情余溫的這座繾綣在安第斯山脈邊的城市。

好友說此番景象會(huì)讓人聯(lián)想到亞歷桑德羅的智利電影《詩無盡頭》里的片段。

智利大學(xué)。

其門前兩座偉人雕像的基臺(tái)已被涂鴉占據(jù)，

雕像本身也被千涂萬描，

于是校方直接將其中一座搬走“避風(fēng)頭”。

?

國家美術(shù)館大門緊閉。

雖然人民勝利了，但罷工還未結(jié)束。

門口的大理石磚上也被寫滿了義憤填膺：

比如“正義”、“革命=進(jìn)步”、“刺殺總統(tǒng)”、“向首都開火”等等。

?

最高法院外的雕像也逃不過涂鴉。

?

激情綻放的女權(quán)之花

▼

我們在圣地亞哥市中心的武器廣場上，看到了大量聚集的人群。

據(jù)了解，不久前智利發(fā)生了一起強(qiáng)奸案，男犯Gi在法庭上竟為自己如此辯護(hù)：女受害者M(jìn)ia穿著過于風(fēng)騷暴露，一看就不是正經(jīng)女孩。而且她又出現(xiàn)在偏僻之處，所以自己的行為是被引誘且無辜的，構(gòu)不成“強(qiáng)奸”，希望能被輕判。

此案激起社會(huì)巨大反響，于是數(shù)百位女人便以載歌載舞的方式游行示威，控訴女性長期以來被社會(huì)所歧視，在爭取女性穿衣自由的同時(shí)要求嚴(yán)懲強(qiáng)奸犯。

這些女人們的年齡跨度很大，從女童到老奶奶，

有的婦女還抱著嬰兒。

她們用黑色布巾蒙住雙眼，

象征智利女性一直遭受著不公的待遇，

被社會(huì)欺騙和蒙蔽。全程持續(xù)一個(gè)多小時(shí)。

?

她們用的是官方語言西班牙語。

在視頻中的口號大致意思如下：

這不是Mia的錯(cuò)，也不是她所到的地方以及她的穿著方式的錯(cuò)！犯錯(cuò)的是Gi，他是強(qiáng)奸犯！

在視頻中還唱了一首歌，

歌名叫《Un violador en tu camino》

（英文版：《A Rapist in Your Path》），

控訴社會(huì)對女性的暴力侵害，

呼吁女性應(yīng)該受到保護(hù)。

這首歌在拉丁美洲、北美洲以及歐洲比較流行。

?

我向來對所到國家的女性生存狀況極為關(guān)注。簡單些說，如果一個(gè)社會(huì)中的女性處境艱難，那么這個(gè)國家從長遠(yuǎn)看是沒有前途的。

如今，女人需要有更多的選擇權(quán)利以及更少的來自傳統(tǒng)思想的束縛和禁錮。

她們在成長過程中，尤其在成為母親之前，首先要先成為自己——成為一個(gè)明白自己想要什么，如何更好生活的自由女性。

流淌在南美血液里的詩意與反抗

▼

我們在圣地亞哥的兩天時(shí)間里不止一次零距離目睹了狂熱且充滿表現(xiàn)力的游行示威活動(dòng)。此乃“詩意”最為中心的精神內(nèi)核，即無所畏懼、頗具個(gè)性地表達(dá)觀點(diǎn)或宣泄情緒。

事實(shí)上，“表達(dá)”又恰恰是一種被當(dāng)今多數(shù)現(xiàn)代國家標(biāo)榜為“基本”的權(quán)利，但它能夠?qū)崒?shí)在在地被履行，何其不是屬于智利人民的一種幸運(yùn)？

圖：Tomywk / Shutterstock

?

而“詩意”與狂熱不只屬于智利人民，它早已流淌在諸多南美民族的血液之中。

這讓我想起了南美土地上的三位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者智利的聶魯達(dá)（Pablo Neruda）、秘魯?shù)穆运_（Mario Vargas Llosa）、阿根廷的加西亞馬爾克斯（García Márquez）的作品或演說中共同提到的由南美人民長期的孤獨(dú)與不幸所孕育出的極具反抗意味與狂熱的詩性。

聶魯達(dá)故居

圖：Diego Grandi / Shutterstock

?

聶魯達(dá)在《沒有沖不破的孤獨(dú)》中說：

“在一個(gè)人煙稀少的世界中，批評報(bào)導(dǎo)是我們的基本職責(zé)，在這個(gè)世界上，并不因?yàn)槿藷熛∩俣狈嵝?、痛苦和不公正——而且我們也感到了搜集古老夢想的使命……?/p>

略薩在其小說《天堂在另外那個(gè)街角》與《壞女孩的惡作劇》中亦對社會(huì)變革充滿向往與認(rèn)可。

而天真浪漫的加西亞馬爾克斯則希望能夠建造一個(gè)他心目中的烏托邦：

“在那里，誰的命運(yùn)也不能由別人來決定，包括死亡的方式，在那里，愛情是真正的愛情，幸福有可能實(shí)現(xiàn)，在那里，命中注定處于百年孤獨(dú)的世家終會(huì)并永遠(yuǎn)享有存在于世的第二次機(jī)會(huì)。”

這是位于圣地亞哥市中心武器廣場上

的一座天主教堂，我想說：Let there be lighter

?

生長在南美大地的詩人們總是忘不了他們的使命：

“我們繼承了數(shù)百年拖著鐐銬的人民的不幸生活，這是最天真的人民，最純潔的人民……我們主要的救星就是斗爭和希望，且它們不會(huì)是孤立的……”

故而此行當(dāng)我看到圣地亞哥街頭狼藉、蕭條、破敗的模樣時(shí)，內(nèi)心卻感到了一種莫名的鼓舞，仿佛看到了這片百廢待興的土地上冉冉升起的希望，也頓時(shí)領(lǐng)悟到百年前法蘭西詩人蘭波寫下的預(yù)言：“黎明的時(shí)候，懷著火熱的耐心，我們將開進(jìn)光輝的城鎮(zhèn)”。

在圣克里斯托瓦爾山

頂俯瞰圣地亞哥市全景

?

或許我與他們的緣分只夠一期一會(huì)，但我一直相信，這群詩意的人們的吟唱與反抗一定不會(huì)是徒勞的。

END

本內(nèi)容為作者提供，不代表環(huán)行星球立場。

未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載，授權(quán)請后臺(tái)聯(lián)系。

原標(biāo)題：《走進(jìn)暴亂后的首都，我看到了什么？》

閱讀原文