章太炎在革命開國的過程中，積極從事民族革命運動，而在學術(shù)上又有卓越的成就，允稱一代大師。也是古文學史上的一個押陣大將。胡適說：“他的成績只能夠替古文學做一個很光榮的下場，仍舊不能救古文學的必死之癥……”“章炳麟的文章，我們不能不說他及身而絕了?！保ā段迨陙碇袊膶W》）他是浙江余杭人，綽號章瘋子。早年被國父派員接到日本，參加同盟會，并主持《民報》。警察調(diào)查戶口時，他提筆大書：

        職業(yè)：圣人。

        出身：私生子。

        年齡：萬壽無疆。

        據(jù)說他之所以如此，除去說自己是了不起的中國人之外，還在諷刺日本人，因為日本的私生子很多。另一原因當然則是由于他好挖苦人和好罵人的脾氣。“章瘋子”的綽號也由此而來。

        當他到日本后，留日學生在東京神田區(qū)錦輝館開會歡迎，他發(fā)表演說，曾對瘋子（神經(jīng)?。┘右越忉屨f：

        “……大凡非常的議論，不是神經(jīng)病的人斷不能想，就能想亦不能說；說了以后，遇著艱難困苦的時候，不是精神病的人斷不能百折不回，孤行己意。所以古來有大學問成大事業(yè)的，必得有神經(jīng)病才能做到。為這緣故，兄弟承認自己有神經(jīng)病，也愿諸位同志人人個個都有一兩分神經(jīng)病。近來有人傳說：某某是有神經(jīng)病，某某也是有神經(jīng)病。兄弟看來，不怕有神經(jīng)病，只怕富貴利祿當面現(xiàn)前的時候，那神經(jīng)病立刻好了，這才是要不得呢！……”（原演詞刊《民報》六號）

        這是他用這種說法，鼓舞革命黨人“敢想、敢說、敢做”的精神，雖說十分有力，總嫌特別了一點。

        章太炎戮力革命，風云氣特別濃厚，風月風情的事較少，有之，便是“妾”與“妻”的關(guān)系。在過去舊時代的風俗，有社會地位的大戶人家子弟，往往先納妾后娶妻。太炎便是如此。在《太炎先生目定年譜》里便寫著：“光緒十八年（一八九二）二十五歲，納妾王氏?！?p>

        他和王氏的感情很融洽，從她的生育看來，便是證據(jù)。次年（一八九三）長女生，名（形近兩個“爻”字；音麗），字蘊來。又過四年（一八九七），次女生，名叕（音輟），字穆君。又過二年（一八九九），三女生，名（四個“工”字組合而成；音展）。這三個女孩的奇異名字，當然出自她們的怪爸爸的手筆。到光緒二十九年（一九〇三）太炎三十六歲時，《自定年譜》寫著：“妾王氏歿?！标P(guān)于紀念性的文字，一句也沒有，也許是寄沉痛于無言吧！不久，太炎在《順天時報》登啟事征婚，這種行動，在當時盛行“父母之命，媒妁之言”的婚姻制度下，還是驚世駭俗的，也是開風氣之先的一件大事。他的“條件”列有五個，其內(nèi)容如下：

        第一條：以湖北女子為限。

        第二條：要文理通順，能作短篇文字。

        第三條：要大家閨秀。

        第四條：要出身于學校，雙方平等自由，互相尊敬。

        第五條：反對纏足女子，夫死可再嫁，不和可離婚。

        這種條件在現(xiàn)在看來，是極平常的事，但在當時，提到“再嫁”和“離婚”，都是令人無法接受，甚至不敢談的問題。所以，一直也沒有人應(yīng)征。太炎也因風云事緊，顧不得風情，一拖便是十年。到一九一三年，才和湯國梨女士結(jié)婚，湯江蘇吳縣人，并不是他從前征婚啟事中所說的湖北籍。這時，太炎年已四十五歲，湯女士才二十八歲，彼此年齡差距有十七歲之多。湯女士系出名門，秀麗高雅，博學能文，他們的結(jié)合，一時譽為名士佳人的良緣。二人在那年六月六日正式結(jié)婚，地點是上海愛儷園。觀禮的賓客有孫中山先生、黃興、陳英士諸名流，介紹人是蔡元培。

        太炎在平常日子的穿著，已屬奇裝異服，有蔣竹莊的記述為證：“太炎之服裝舉動，亦至離奇。恒服長袍，外罩以和服，斷發(fā)留五寸許，左右兩股分梳，下垂額際，不古不今，不中不西?！钡鹊脚e行婚禮時，更表現(xiàn)得怪異。他穿著明代衣服，頭上戴的是一尺多高的大禮帽，走路時，兩手亂甩不已。司儀唱三鞠躬時，新郎的大禮帽迭次落到地上，引起哄堂大笑，連素來沉著安靜的中山先生，也笑不可仰（丁慰慈語）。

        大家既知新郎和新娘都是博學能文的，在婚筵余興節(jié)目中，自然要求他們即席賦詩，借助雅興，并限二十分鐘交卷。太炎口占五言絕句如下：

        吾生雖稊米，亦知天地寬。

        振衣陟高崗，招君云之端。

        新娘湯女士原是上海務(wù)本女塾高材生，自可高吟一曲，但在此種場合，難免嬌羞，遂以“無此捷才”辭，但在眾情難卻之下遂錄舊作《隱居》七律一首如次：

        生來淡泊習蓬門，書劍攜來隱小村。

        留有形骸隨遇適，更無懷抱向人喧。

        銷磨壯志余肝膽，謝絕塵緣慰夢魂。

        同首舊游煩惱地，可憐幾輩尚爭存。

        雖然沒有朗誦，也算過關(guān)了。接著，楊李威女士又請?zhí)自儋x詩謝客及謝介紹人，在眾賓客鼓掌贊成聲中，太炎又口占一絕：

        龍蛇興大陸，云雨致江河。

        極目龜山峻，于今有斧柯。

        太炎新婚的熱烈情況，載在當時上海的《民立報》，而新婚伉儷的情愛，是又熱烈又高雅，太炎和湯女士都有佳作紀錄，惜傳出者不多。

        他們結(jié)婚后兩個月，即八月初，太炎便被袁世凱誘到北京，幽禁在龍泉寺。太炎是極端憂憤，深覺政界之詭詐無恥，痛不欲生。曾致函湯女士，除交代后事外，并大發(fā)感慨。信中說：

        “不通函件四旬，幽居四月，隱憂少寐。飲食之費皆自給，不欲受人喂養(yǎng)，今遂不名一錢。延至六月，則槁餓而死矣！亦不欲從人告貸，及求家中寄資。蓋如療瘵之人，不可飲人參上藥，纏綿患苦，不速脫離也。有十年前起義時所制的衣，常藏篋笥，可為亡后紀念。

        “吾生二十而孤，憤疾東胡，絕意考試，故得精研學術(shù)，忝為人師。中間遭遇禍亂，辛苦亦已至矣。不死于清廷購捕之時，而死于民國告成之后，又何言哉！吾死以后，中國文化亦已矣！”

        湯女士得太炎函，于交代后事之凄婉辭旨，深受感動，泣不可仰，便立刻謀救太炎。她寫了一封信給袁世凱，為太炎請命，中有“結(jié)縭一年，誓共百歲”的語句。又有一信致徐世昌，請其為太炎在袁世凱面前說情，“乞賜”太炎“回籍”，是一篇至情至性之文，并且說得不亢不卑，極為得體。她說：

        “……外子好談得失，罔知忌諱，語或輕發(fā)，心實無他。自古文人結(jié)習，好與勢逆，處境愈困，發(fā)言愈狂。屈子憂憤，乃作《離騷》；賈生痛哭，卒以夭折，是可哀也！外子若不幸而遽隕，生命輕若鴻毛，特恐道路傳聞，人人短氣，轉(zhuǎn)為大總統(tǒng)盛德之累耳。氏欲晉京侍疾，顧母年七十，夙癭癱瘓之疾，動止需人，若棄母北上，何以為子？不行則外子屢病瀕殆，殊難為懷！棄母則不孝，違夫則不義，氏之進退，實為狼狽！用敢迫切陳詞，惟相國哀而憫之，乞賜外子早日回籍，俾得伏處田間，讀書養(yǎng)氣，以終余年。則不獨氏骨肉生聚，感激大德，即大總統(tǒng)優(yōu)容狂瞀，抑亦千秋盛事也。氏侍母得間，益當勸令杜門，無輕交接。萬一外子不知戒悔，復及于戾，刀鋸斧鉞，氏甘共之?！?/p>

        時人對這一次事件，多有評論，尤不齒袁世凱之所為。太炎囑托后事的信，雖說凄婉，但仍有狂氣——吾死以后，中國文化亦已矣！是何等氣概，正所以見出太炎的真性情。而女士的信，實誠摯而感人。這也正見其夫婦感情之深厚。

        后來太炎晚年時，湯女士經(jīng)常從旁照顧婉勸，他為人處世的態(tài)度，已較前改善很多。曾有一次認真地檢討過自己的往事，特致函友人說：“少年氣盛，立說好異前人，由今觀之，多穿鑿失本意。大抵十可得五耳。假我數(shù)年，或可無大過?！彪m說是他憂患余生，涵養(yǎng)日深，但湯女士的婉勸之功，也不可沒。例如，他對于民國開國期間的人事，多有不滿，曾在《自定年譜》里志其異說。但在晚年，題《民國開創(chuàng)史》（曹亞伯著）時，僅有十四個字：英雄割據(jù)雖已矣，文采風流今尚存。又含蓄又文雅，比起他因之成名的嬉笑怒罵好多了。

        （本文原題《章太炎的征婚》，選自《民初名人的愛情》，劉心皇著，海豚出版社，2015年3月）