“聽曲子嗎？來聽個曲子吧，便宜的，五塊錢一首，聽嗎……”

費(fèi)阿妹和她的阿哥陳根生又站在周莊的石橋上，每天晚上，阿妹都會對過往的游客一遍一遍地吆喝。

然而，5分鐘過去了，卻鮮有游客在橋上停留片刻。

夜晚的周莊陷入了沉寂，一兩間酒吧的音樂聲竟也掩蓋不住古老的潺潺流水聲，如果你隨意漫步經(jīng)過一座座石板橋，也許你會碰見橋上的阿妹和根生……

64歲的費(fèi)阿妹手上端著竹板，不斷向每個過橋的游客吆喝，站在她旁邊的老伴兒手里拿著二胡，并不怎么出聲，只是微笑著靜靜地看著阿妹。

漆黑的石橋上，他們倆幾乎淹沒在夜色中，加上阿妹的聲音不大，只有上了橋的人才能聽見。

上了年紀(jì)的阿妹有點(diǎn)胖，昏暗中皮膚顯得十分黝黑，她穿著花樣簡單的粉色偏襟衫，頭上裹著江南女子的傳統(tǒng)頭巾，活脫脫像是從沈萬三時代穿越來的一樣。

本就狹窄的石橋，讓每個經(jīng)過的游客幾乎都會看上阿妹幾眼，不過阿妹生意并不好，她略帶沙啞的聲音也很難讓游客真的愿意掏錢聽她唱曲子。

終于，有一對母女停下了腳步，簡單招呼了一聲，根生便拉開了二胡，阿妹擺好準(zhǔn)備姿，很快便跟著二胡唱了起來……

阿妹唱得抑揚(yáng)頓挫，舉手投足之間的姿態(tài)頗有神韻，很多細(xì)節(jié)的動作談不上優(yōu)美，但一看就是幾十年慣性重復(fù)下的熟悉。

伴隨著曲子，過往游客有的拿起了相機(jī)，閃光燈時而讓阿妹的臉龐變得清晰，更多的游客停下腳步仔細(xì)地聽了起來，不像京劇也不似昆曲。

在悠長的尾調(diào)之后，阿妹微笑著點(diǎn)頭說“謝謝”，零星的掌聲中，不到兩分鐘的曲子結(jié)束了，游客們很快散了遠(yuǎn)去，一切又恢復(fù)到平靜和漆黑。

詢問之下，阿妹說道自己唱的是樣板戲里的《紅燈記》片段，已經(jīng)唱了很多年，“‘文革’那會兒學(xué)的，我從13歲就開始唱了，今年64歲了，你算算唱了多少年了?！?/p>

阿妹是周莊本地人，住在景區(qū)的附近，“年輕的時候在劇團(tuán)唱戲，現(xiàn)在年紀(jì)大了，身材走樣了，就偶爾到這邊賺點(diǎn)小錢?！?/p>

阿妹和根生是在劇團(tuán)認(rèn)識的，今年66歲的根生比阿妹年長兩歲，像現(xiàn)在一樣，阿妹唱戲，根生拉二胡，一晃已經(jīng)50多年了……