2021年8月10日，阿富汗喀布爾，由于塔利班與阿富汗政府軍發(fā)生沖突，阿富汗北部省份居民流離失所，他們離開(kāi)家園涌入首都喀布爾的公園里尋求避難。

這兩名女性都是在伊朗出生的難民。2009年，30歲的羅基亞回到了阿富汗，當(dāng)時(shí)這個(gè)國(guó)家的未來(lái)似乎更加光明，充滿了希望?！拔?0歲的時(shí)候，我的家人把我嫁給了一個(gè)我們不太了解的男人。但我們并不適合，七年后我們離婚了?！?/p>

離婚后不久，羅基亞意識(shí)到她離婚的對(duì)象不僅僅是她的丈夫，還有她的家庭和社區(qū)?！拔冶慌懦饬?。我一無(wú)所有，也無(wú)處可去，”她說(shuō)，“我?guī)е椅鍤q的兒子去找我父親，但他已經(jīng)奄奄一息了。我的生命中沒(méi)有其他男人能幫我。我哥哥幾年前就去世了。”

羅基亞生活中的男男女女都與她保持距離。她說(shuō)：“我的母親和其他親戚都排斥我，說(shuō)我沒(méi)有聽(tīng)從他們關(guān)于離婚的建議。他們反對(duì)離婚，所以我在他們家里不再有一席之地?！?/p>

羅基亞和她的兒子在喀布爾的一個(gè)婦女庇護(hù)所度過(guò)了一個(gè)寒冷的冬天。她說(shuō)：“當(dāng)我意識(shí)到我連續(xù)幾天都沒(méi)法喂飽我的孩子時(shí)，我決定將他交給我丈夫的家人?！痹诎⒏缓沟拇蠖鄶?shù)離婚案中，五歲以上孩子的監(jiān)護(hù)權(quán)都被判給了父親。

來(lái)自赫拉特西部城市的塔希拉也有類(lèi)似的經(jīng)歷?！拔?9歲的時(shí)候就被家人嫁出去了。但我甚至不能和那個(gè)男人一起生活兩年，于是我離婚了，”她說(shuō)。不久之后，她就被家人拋棄了。

“他們不和我在一張桌子上吃飯，也不碰我做的食物。他們會(huì)告訴我，‘你是一個(gè)離過(guò)婚的女人，你煮的東西是不干凈的，’”她說(shuō)。最終，由于厭倦了情緒和精神上的壓力，塔希拉決定離開(kāi)?！澳鞘窃诶杳鲿r(shí)分，有一天，太陽(yáng)還沒(méi)有完全升起，我離開(kāi)了我的家人，只帶著我身上穿的衣服。我上了一輛去喀布爾的出租車(chē)，再也沒(méi)有回頭。”

現(xiàn)在，在喀布爾建立了獨(dú)立的新生活后，羅基亞和塔希拉，以及成千上萬(wàn)有著類(lèi)似處境的人，正面臨另一種折磨。隨著塔利班對(duì)喀布爾的控制持續(xù)收緊，她們?yōu)樽约旱奈磥?lái)感到擔(dān)憂?！叭绻嗾碱I(lǐng)了喀布爾，他們將不允許我們過(guò)上現(xiàn)在這樣獨(dú)立的生活。我們甚至不能離開(kāi)我們的家，因?yàn)槲覀儧](méi)有男性監(jiān)護(hù)人（mahrams），”羅基亞說(shuō)。

她們的恐懼來(lái)自于正在全國(guó)蔓延的恐怖事件。在許多被塔利班占領(lǐng)的地區(qū)，新的規(guī)定已經(jīng)實(shí)施，包括限制婦女行動(dòng)。在沒(méi)有男性監(jiān)護(hù)人陪同，或沒(méi)有穿著覆蓋全身的傳統(tǒng)罩袍的情況下，婦女不允許離開(kāi)家門(mén)。

不斷升級(jí)的暴力迫使許多阿富汗人逃離家園，但獨(dú)居的離婚婦女發(fā)現(xiàn)自己遭到了孤立，無(wú)處可逃。

2021年8月12日，阿富汗喀布爾，由于塔利班的進(jìn)攻，眾多北部省份流離失所的阿富汗人涌入首都喀布爾，逃離塔利班控制的地區(qū)。

然而，最可怕的是強(qiáng)迫年輕女孩和寡婦嫁給塔利班戰(zhàn)士的行為?！拔覀兎浅?dān)心塔利班的強(qiáng)迫婚姻。如果他們像這樣來(lái)找到我們，我們會(huì)結(jié)束自己的生命。這將是我們唯一的選擇，”塔希拉說(shuō)。

雖然目前沒(méi)有關(guān)于離婚者、寡婦和單身婦女人數(shù)的統(tǒng)計(jì)數(shù)字，但據(jù)稱全國(guó)各地，尤其是城市里，有成千上萬(wàn)的人過(guò)著獨(dú)立生活。隨著塔利班的推進(jìn)，她們的命運(yùn)岌岌可危。

在喀布爾以北的帕爾萬(wàn)省，35歲的薩諾巴爾（Sanobar，化名）和她的妹妹住在一起。她們的父母在塔利班政權(quán)垮臺(tái)后不久就去世了，她們唯一的兄弟在10年前的一場(chǎng)車(chē)禍中喪生，留下這對(duì)姐妹相依為命。

姐妹倆是孤苦伶仃的孤兒，無(wú)法上學(xué)?！拔蚁氤蔀橐幻t(yī)生，為我的社區(qū)服務(wù)。我們有很多事情想做，但悲劇和貧困束縛住了我們，”薩諾巴爾說(shuō)。當(dāng)?shù)氐男叛鲆?guī)定，如果一個(gè)家里沒(méi)有男人，人們就不應(yīng)該與這個(gè)家庭建立聯(lián)系，生活在這樣一個(gè)地方，她們已經(jīng)被拋棄了?！拔覀兊泥従觽円呀?jīng)切斷了所有和我們的聯(lián)系。我們是孤獨(dú)的，”她悲傷地補(bǔ)充道。

盡管因?yàn)闆](méi)有男性監(jiān)護(hù)人而受到保守社區(qū)的排斥，但這對(duì)有進(jìn)取心的姐妹在家里通過(guò)做縫紉工作來(lái)維持自己生計(jì)。她們的工作幫助她們獲得了與帕爾旺檢察院的合同，為囚犯制作制服。每月賺取6000阿富汗尼（55英鎊），她們能夠在一間破舊的小房子里生活。

但是，隨著塔利班每天都在向他們的省份靠近，薩諾巴爾和她的姐姐非常擔(dān)心。近幾個(gè)月來(lái)，由于塔利班的襲擊，她們已經(jīng)失去了工作。隨著局勢(shì)的惡化，一種深深的不確定感籠罩著她們。

薩諾巴爾說(shuō)：“我們無(wú)處可去，沒(méi)有錢(qián)花，甚至無(wú)法支付下個(gè)月的房租。每天晚上，對(duì)塔利班闖入我們家的恐懼讓我們無(wú)法入睡?！?/p>

“有時(shí)我不得不拿起槍”：抵抗塔利班的阿富汗女區(qū)長(zhǎng)

作者：Zainab Pirzad

在阿富汗北部巴爾赫省的查爾金特，當(dāng)?shù)貢r(shí)間還是清晨，但薩里瑪·馬扎里（Salima Mazari）與巴爾赫省省長(zhǎng)的會(huì)議已經(jīng)結(jié)束，領(lǐng)導(dǎo)人們?cè)跁?huì)議上緊急評(píng)估了馬扎里所代表的3萬(wàn)人的安全。薩里瑪·馬扎里（Salima Mazari）擔(dān)任這一職務(wù)僅僅三年多，對(duì)她來(lái)說(shuō)，打擊塔利班并不是什么新鮮事；但自從7月以來(lái)，隨著伊斯蘭武裝人員在全國(guó)各地的襲擊增加，她每天都必須與安全部隊(duì)的指揮官會(huì)面。

薩里瑪·馬扎里

作為阿富汗僅有的三位女性地區(qū)長(zhǎng)官之一，馬扎里的女性身份引起了人們的注意。這位40歲的女性與眾不同的地方，是她展現(xiàn)出來(lái)的親力親為的軍事領(lǐng)導(dǎo)能力，尤其是在最近的塔利班暴力浪潮中。“有時(shí)我在查爾金特的辦公室里辦公，其他時(shí)候我不得不拿起槍加入戰(zhàn)斗，”她說(shuō)。

她的工作不僅僅是管理日常的官僚機(jī)構(gòu)，還包括了組織軍事行動(dòng)。馬扎里警告說(shuō)：“如果我們現(xiàn)在不與極端主義意識(shí)形態(tài)，以及把它們強(qiáng)加給我們的組織斗爭(zhēng)，我們將失去打敗它們的機(jī)會(huì)。他們會(huì)成功。他們將對(duì)社會(huì)進(jìn)行洗腦，讓社會(huì)接受他們的議程。”

馬扎里家人在蘇聯(lián)入侵阿富汗的戰(zhàn)爭(zhēng)期間逃往了伊朗，馬扎里于1980年出生于伊朗。從德黑蘭的大學(xué)畢業(yè)后，她在大學(xué)和國(guó)際移民組織內(nèi)擔(dān)任過(guò)不同的職務(wù)，之后她決定前往她父母幾十年前離開(kāi)的國(guó)家?！白鳛橐粋€(gè)難民，最痛苦的事情是缺乏對(duì)自己國(guó)家的感覺(jué)，”她說(shuō)，“沒(méi)有一個(gè)地方能被稱作‘你的國(guó)家’。”

2018年，她得知查爾金特地區(qū)的職位有空缺（正如馬扎里所描述的那樣，那是“我的祖先的故鄉(xiāng)”）。在同事和家人的鼓勵(lì)下，她申請(qǐng)了這個(gè)職位。

憑借她的經(jīng)驗(yàn)和資歷，她成為了領(lǐng)先的候選人之一。她決心為她所在地區(qū)的人民工作，這使得她很快得到了任命?！捌鸪?，我擔(dān)心作為一名女區(qū)長(zhǎng)，我可能會(huì)受到歧視，但人們讓我感到驚訝，”她說(shuō)，“在我正式擔(dān)任查爾金特地區(qū)長(zhǎng)官的那一天，我收到了鋪天蓋地的支持?！?/p>

在查爾金特，很少有婦女在沒(méi)有戴上完整的頭巾或罩袍，或在沒(méi)有男性監(jiān)護(hù)人的情況下走出家門(mén)。擔(dān)任區(qū)長(zhǎng)絕非易事，她很快發(fā)現(xiàn)自己面臨許多意料之外的挑戰(zhàn)。

“我們?nèi)狈︶t(yī)療保健等基本設(shè)施。為了保證安全，我們至少應(yīng)該有七輛警備巡邏車(chē)，兩輛配備輕型和重型武器的悍馬。然而，我們的資源要少得多，盡管我們已經(jīng)多次向中央政府提出要求，但我的請(qǐng)求沒(méi)有得到回應(yīng)，”她說(shuō)。

根據(jù)阿富汗地區(qū)治理辦公室提供的數(shù)據(jù)，查爾金特曾經(jīng)有20多萬(wàn)人口，但戰(zhàn)爭(zhēng)和由此造成的貧困使大量人口流離失所。馬扎里覺(jué)得它被視作是一個(gè)二級(jí)地區(qū)，她還要與阿富汗官僚機(jī)構(gòu)中的腐敗作斗爭(zhēng)，她的任務(wù)也因此變得更加困難。

兩年前，馬扎里成立了一個(gè)安全委員會(huì)，招募阿富汗人加入當(dāng)?shù)孛癖鴣?lái)保衛(wèi)這個(gè)地區(qū)。馬扎里表示：“我邀請(qǐng)?jiān)摰貐^(qū)的人民到我的辦公室，征求他們對(duì)改善查金特現(xiàn)狀的意見(jiàn)。這使得查爾金特的居民投入和參與的程度大大提升，并恢復(fù)了他們對(duì)政府權(quán)威的信心。”

2021年8月10日，阿富汗首都喀布爾，在塔利班與阿富汗安全人員的戰(zhàn)斗中受傷的阿富汗民眾，在紅十字國(guó)際委員會(huì)康復(fù)中心接受治療。

在塔利班的新一輪暴力事件再次席卷這個(gè)國(guó)家的情況下，她的領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格頗具成效。她自豪地說(shuō)道：“在最近暴力事件的激增之前，我們就已經(jīng)在面對(duì)塔利班襲擊。我們已經(jīng)成功地把他們趕出了查爾金特?！瘪R扎里在查爾金特郊區(qū)駐扎了軍隊(duì)，希望武裝人員無(wú)法突破他們的防線。

查爾金特是阿富汗唯一一個(gè)由女性負(fù)責(zé)安全管理的地區(qū)，此前沒(méi)有恐怖組織成功占領(lǐng)過(guò)該地區(qū)。但瑪扎里意識(shí)到局勢(shì)正在迅速惡化，并為她的人民感到擔(dān)憂。在過(guò)去的一個(gè)星期里，塔利班占領(lǐng)了一系列的北部省份和首府，戰(zhàn)斗在巴爾赫省各地爆發(fā)。

去年，馬扎里成功地通過(guò)談判使她所在地區(qū)的100多名塔利班戰(zhàn)斗人員投降。但她表示，這種談判并不總是成功的。

馬扎里表示：“在很多情況下，我們代表人民派出了委員會(huì)與塔利班談判。我們已經(jīng)召開(kāi)了十多次會(huì)議，要求他們保護(hù)人民的生命、收成和財(cái)產(chǎn)。我們的人民都是農(nóng)民，他們依靠他們的收成在冬季維持生計(jì)。但他們每次都拒絕人們達(dá)成協(xié)議的要求?！?/p>

作為一名反對(duì)塔利班暴行的堅(jiān)強(qiáng)女性，馬扎里的聲譽(yù)越來(lái)越高，這讓她的生命受到威脅。她經(jīng)歷過(guò)塔利班的多次伏擊，包括武裝人員針對(duì)她埋下的地雷。“但我并不害怕，”她說(shuō)，“我相信阿富汗的法治?！?/p>