查克·克洛斯（1940-2021），此圖拍攝于2017年，攝影師Ryan Pfluger。

查克·克洛斯是國際知名的藝術(shù)家，他以極具創(chuàng)造性的人物面部刻畫技術(shù)聞名，其根據(jù)照片創(chuàng)作的大尺寸肖像作品更是獨(dú)樹一幟。他同時(shí)也是一個(gè)享有聲譽(yù)的版畫家和攝影師，他曾在20多個(gè)國家舉辦過200多次個(gè)展，其中包括紐約現(xiàn)代美術(shù)館、大都會(huì)藝術(shù)博物館、馬德里索菲婭王后國家藝術(shù)中心、俄羅斯圣彼得堡的冬宮博物館等。此外，他還參加過近800次群展。1988年，克洛斯由于患上罕見的脊髓動(dòng)脈癥而癱瘓；但他將畫筆綁在手腕和前臂上繼續(xù)繪畫。不過晚年克洛斯也面臨關(guān)于性騷擾的指控。

查克·克洛斯在工作室。佩斯畫廊圖

查克·克洛斯的超寫實(shí)肖像，1968年

1940年，查克·克洛斯出生于美國的華盛頓州，上小學(xué)的克洛斯患有嚴(yán)重的閱讀障礙，在學(xué)校的成績(jī)表現(xiàn)不佳，除了藝術(shù)，幾乎每門功課都對(duì)他來說難上加難。10歲前，雖然忍受這些折磨，但算是相對(duì)安穩(wěn)的。一年后，他的人生開始發(fā)生翻天覆地的變化，父親去世，母親患乳腺癌，自己的健康也令人擔(dān)憂，因?yàn)槟I臟感染他臥床近一年。此外，克洛斯還罹患“面容失認(rèn)癥”，也就是俗稱的“臉盲癥”，無法記憶并辨認(rèn)他人的面容，而反復(fù)地繪制人物肖像便是他留住記憶的方法。

查克·克洛斯《自畫像I》2015

查克·克洛斯木版畫

查克·克洛斯木版畫

給克洛斯一束光的是某次觀看杰克遜·波洛克的畫展，讓克洛斯決定成為一名藝術(shù)家。

從華盛頓大學(xué)畢業(yè)后，他繼續(xù)去耶魯大學(xué)攻讀藝術(shù)與建筑學(xué)院的藝術(shù)碩士學(xué)位，也是這段時(shí)間改變了他對(duì)抽象藝術(shù)的理解，尋找到了他的標(biāo)志性風(fēng)格——攝影現(xiàn)實(shí)主義?？寺逅瓜葎?chuàng)作出大型寶麗來的照片，再重新在大畫布上創(chuàng)作，這個(gè)過程被他稱為“編織”。

讓大家認(rèn)識(shí)克洛斯的一幅作品是1969年創(chuàng)作的作曲家菲利普·格拉斯，成為經(jīng)典之作，也讓他在紐約藝術(shù)界的地位更加穩(wěn)固。

查克·克洛斯為作曲家菲利普·格拉斯拍攝的肖像

查克·克洛斯1983年為菲利普·格拉斯所作畫像。

克洛斯認(rèn)為相機(jī)影響了他的觀看：“我認(rèn)為相機(jī)就是一種觀看的方式，甚至比我用肉眼觀看更好。當(dāng)我們用肉眼觀看時(shí)，這是一種更加主觀且容易失誤的觀看。我有時(shí)候不信任我用肉眼所看到的，那常常是一種幻象。當(dāng)被攝者移動(dòng)了一點(diǎn)角度，透過相機(jī)觀看時(shí)那已經(jīng)是一個(gè)全新的畫面了。我便是透過相機(jī)捕捉那樣的畫面。當(dāng)然，我也是這么看待攝影的。我們先前從未看過扁平的世界，但自從鏡頭介入影像后，藝術(shù)家觀看世界的方式就產(chǎn)生了變化，藝術(shù)也永遠(yuǎn)被改變了。”

讓大多數(shù)人佩服的是他只畫肖像，可是克洛斯患有神經(jīng)系統(tǒng)疾病，導(dǎo)致他臉盲，所以對(duì)于他可能只看到了細(xì)節(jié)，而忘記了每幅肖像的整體特點(diǎn)。

查克·克洛斯《自畫像》2005

在1987年的一次采訪中，克洛斯提到，他的作品完成過程是一種創(chuàng)新方式，并且需要系統(tǒng)地一步步完成。

“我每天都尋找成千上萬的小解決方案，來解決無數(shù)的問題，而不是直接找一個(gè)大方案解決所有問題，這樣才能最終解決整個(gè)問題?！?/span>這種對(duì)技術(shù)的探索讓觀眾看到了寶麗來技術(shù)和繪畫之間的關(guān)系變得沒有如此相斥，或者他們不再站在對(duì)立面。

1988年，克洛斯再次經(jīng)歷了嚴(yán)重的創(chuàng)傷，脊柱動(dòng)脈突然破裂。這事發(fā)生后，克洛斯幾乎完全癱瘓。即便經(jīng)過幾輪物理治療，他還是只能與輪椅為伴，限制了他四肢活動(dòng)空間。盡管身體受限，克洛斯還是把畫筆貼在手腕上，繼續(xù)畫畫，但風(fēng)格有了更多色塊，更加抽象。

他后來拍攝了很多名人，包括美國前總統(tǒng)克林頓、攝影藝術(shù)家辛迪·舍曼、演員布拉德·皮特等，但他每次命名作品只用他們的名字，從來不用姓。2000年，克林頓總統(tǒng)頒給克洛斯國家藝術(shù)獎(jiǎng)?wù)隆?/p>

查克·克洛斯拍攝的美國前總統(tǒng)克林頓

查克·克洛斯為美國前總統(tǒng)克林頓畫像

查克·克洛斯1988年為攝影藝術(shù)家辛迪·舍曼畫像

除了有在抽象和超寫實(shí)之間游離的能力，克洛斯還喜歡創(chuàng)新技術(shù)，例如他在絲網(wǎng)印刷的作品上，用羊毛氈制作的印章完成肖像作品。

查克·克洛斯用羊毛氈制作的印章蓋出來的作品

更值得一提的是他的水彩印刷技術(shù)，這是人類和機(jī)械互相對(duì)話的體現(xiàn)。他大約自己制作了14,500個(gè)水彩色塊，每個(gè)單獨(dú)掃描到電腦中。如果一幅畫是一篇文章，那么這些色塊就是組成每個(gè)作品的單詞，然后再重新排列組合色塊，打印出洋紅，黃，藍(lán)三層顏色，每次打印重復(fù)次數(shù)不超過六次。水彩印刷是克洛斯和Donald Farnsworth共同想出來的一種新技巧，通過濕度來調(diào)整顏色，模糊了版畫和繪畫的界限。他用一層一層疊加的筆法，和嚴(yán)格的科學(xué)方法，畫出來一幅作品。為了從圖片過渡到水彩印刷，克洛斯從一萬多個(gè)獨(dú)有的手繪單色色塊中選擇，有的是藝術(shù)家在紐約工作室自己畫的，有的是由攝影家本·布萊克威爾（Ben Blackwell）拍攝的，拍攝的圖片也是克洛斯一幅高分辨率的彩色水墨畫?？寺逅褂脦讉€(gè)月重新組合排列這些色塊，根據(jù)四個(gè)顏色按明暗深淺排序，再用大型打印機(jī)打印出來。12種顏色用于分層打印生產(chǎn)整體的色塊，但是這些色塊的色域遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于典型的四色CMYK打印機(jī)。

查克·克洛斯制作水彩顏色

查克·克洛斯水彩畫

（本文參考資料：紐約時(shí)報(bào)、中國水彩、佩斯畫廊、快照亭工坊等相關(guān)資料。）