- +1
19歲入獄23歲離世,他是說唱界梵高,過去無人能取代他
14歲美國留學(xué),19歲入獄,23歲離世,他是說唱界梵高,19年過去無人能取代他的位置... 原創(chuàng) Cheryl 精英說
或許每個八零九零后,都有自己懷念的千禧年。
那時候的華語樂壇,群星閃耀、精品頻出。周杰倫、林俊杰、蔡依林、孫燕姿...... 這些名字幾乎主宰了80、90后的整個青春。
那時候,我們還不知道,有一天大家調(diào)侃的聽不清的歌詞會傳遍大街小巷,暗戀的情書上寫的都是周杰倫的歌詞;也不知道校園里最洋氣的隨身聽和音像店里最火爆的新專輯,會成為天王崛起的最初陣地。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)
對于大多數(shù)人來說,橫亙年少歲月,陪伴我們一起長大的是周杰倫,但對那些玩著中文說唱的人來說,那個心里的男孩,名字叫做宋岳庭。
他就像華語樂壇上空劃過的耀眼流星,帶著令人震撼而又轉(zhuǎn)瞬即逝的光芒。
在他短暫的23年人生里,他經(jīng)歷了父母離異,漂泊異鄉(xiāng),遭遇了朋友背叛,身患重病。但他卻用無以倫比的天賦和才華在中國說唱界留下了濃墨重彩的一筆。

圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
從此這個名字成為了無數(shù)后來者心中的信仰,也成為了無數(shù)同行者恒久的惋惜。
2016年2月,在綜藝節(jié)目《中國好歌曲》中,導(dǎo)師陶喆談到華語嘻哈文化時提到了宋岳庭,遺憾落淚。他欣賞這位才華橫溢的少年,一度想與宋岳庭簽約,卻因為他病情加重,計劃只好擱淺。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)
而今年,是宋岳庭離世的第19個年頭。
他極度閃耀的一生震撼了整個華語樂壇,被稱為華語說唱界的梵高,很多人都相信:“如果他還在世,也許很多 rapper 都沒有飯吃。”
但我們,終究沒能等到這個男孩長大......

圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
宋岳庭于1978年11月6日出生在中國臺灣省臺北市,父親是廣告導(dǎo)演,母親是電視臺的導(dǎo)播。
因為工作繁忙,宋岳庭小時候很少得到爸爸媽媽的陪伴,有時候半夜醒來,聽到的只是父母在客廳里壓抑的爭吵。于是小小的他最大的樂趣就是看漫畫和畫畫。

圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
從四歲開始,宋岳庭就喜歡在父母廢棄的稿紙和劇本背面畫畫。他在繪畫上非常有天賦,畫作總是一氣呵成,不經(jīng)過任何涂改。
靈感來了馬上就要作畫,有時臨近深夜,媽媽催促他去睡覺他也不愿意,因為沒有畫完的話就沒有辦法睡著。


圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
小時候媽媽逛街,就把他放在街角的書店看書,逛完了再接他一起回家。
這一天,他在書店里翻看梵高的畫作?;氐郊液蛬寢屘岬?,媽媽打趣說:“你看這個書可以,但以后千萬不要像他一樣哦。因為梵高一生很苦,他的畫直到死去以后才賣出高價?!?/p>
但宋岳庭搖搖頭辯駁道:“媽媽你不懂,如果我是梵高的話我會很高興,因為我在創(chuàng)作中已經(jīng)感受到快樂了。”

圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
1992年,14歲的宋岳庭獨自一人前往美國求學(xué),暫居在親戚家里。媽媽希望兒子能在美國學(xué)有所成,但不曾想,這里成為了宋岳庭一生命運的轉(zhuǎn)折點。
一開始他住在加州的阿姨家里,他性格活潑但心思敏感,從小看過了太多成人世界的冷清,寄人籬下的感覺讓這個孩子的內(nèi)心盛滿了孤單和憂愁。加之親戚對他很不喜歡,一度下逐客令讓他離開,宋岳庭在國外的幾年寄居生活并不快樂。

圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
因為語言限制和生活習(xí)慣的不同,宋岳庭趕不上學(xué)校的學(xué)習(xí)進度,幾次轉(zhuǎn)學(xué)。之后,他輾轉(zhuǎn)住到了北卡的姑姑家,接著又搬到了德州的阿姨家中。
有一天他很晚才從朋友家回來,晚上下樓打開冰箱,發(fā)現(xiàn)留給他的只有兩天前的炒蛋。他一個個孤零零地站在廚房里,夜深人靜,他突然很想念媽媽:“難道沒有誰可以來陪陪我嗎?”
年少的他,極度渴望一點關(guān)注和微薄的愛。

圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
在異國輾轉(zhuǎn)漂泊的宋岳庭把對家人的思念都傾注在寫給媽媽的信里。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)
與此同時,宋岳庭在美國接觸到了大量的本土嘻哈文化,快速的節(jié)奏和尖銳的文字讓他充滿天賦的音樂才華被無限激發(fā)。年少的他開始思考,自己在這里的意義到底是什么,只是當(dāng)時的他還沒能找到一個正確的答案。
他寫信跟媽媽說:“媽媽我要封筆了,我覺得畫漫畫不足以表達我想要表達的東西,我想音樂更能夠表達我想要傳達的東西?!?/p>
圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
但宋岳庭從沒有學(xué)習(xí)過音樂,甚至連五線譜都沒有看過,僅是憑著一種直覺和天賦,他開始了音樂的創(chuàng)作。
從此,音樂代替了畫畫,成為了詮釋他所思所想、傳達自我潛能的橋梁。

圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
1996年,宋岳庭被媽媽從休斯頓接到加州,他終于擺脫了寄人籬下的生活,有了自己獨立的居所,和弟弟住在一起。
但90年代的美國,對于一個剛剛移民的青少年來說太過復(fù)雜,父母不在身旁,宋岳庭肆無忌憚地體驗著未知的喧鬧,他把更多的時間放在和朋友的相處上,混跡在各種聚會,一刻也不讓自己無聊。
他找到了另外一種與世界相處的模式,他有很多朋友,他總是掛著燦爛的笑容在人前耍寶,但也許沒有人知道,得到他人關(guān)注的目光,能讓周圍的人會心一笑,是他證明自我價值的一種方式。

圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
就像他在《Daytime》里面唱的那樣:“除了音樂什么都聽不到,可以跳舞跳到睡不著”。

圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
他還找到自己的朋友 Hektic,兩個人組成了一個團體,叫做 Red Element (紅色元素)。
他們的創(chuàng)作熱情很高,經(jīng)常在家里錄制 Hiphop 的視頻,有了音樂的陪伴,宋岳庭的生活變得充實很多。

圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
然而他交友不慎,一次好友受了欺辱,他偽裝成當(dāng)?shù)氐娜A清幫恐嚇對方,沒想到被警察抓住。
庭審上,他不僅成了共犯,還遭到了兩個朋友的串供嫁禍,指認才19歲的他是主謀。就這樣,宋岳庭被銬上手銬,稀里糊涂地進了監(jiān)獄。

圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
在監(jiān)獄的三個月里,他和許多成年犯人關(guān)在一起,看到了很多這個年紀(jì)不曾經(jīng)歷過的黑暗,也體驗著另一種人生百態(tài)。
慢慢的,他從一開始的惶恐不安中沉靜下來,他告訴自己不能一直這樣消沉。于是,他開始在每日的反思中創(chuàng)作,并用歌曲自我激勵,自我總結(jié)。
《Life is a struggle》就是這樣誕生的。

圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
出獄之后,宋岳庭用一臺鍵盤加一個錄音機錄制了這首歌,先錄制音樂,再放著音樂唱詞,哪怕出一點錯都要重新來過。

圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
最后呈現(xiàn)的《Life is a struggle》,整首歌1300個中文單詞,時長六分十一秒,一氣呵成,中途沒有出現(xiàn)一點問題。

圖片來源自 followlyrics.com
直到現(xiàn)在我們聽到這首歌時,還能感受到它原始粗燥的音質(zhì),錄制并不完美,但卻有種在黑暗中撕裂而出的堅強力量,讓我們不自覺地企圖共享這一刻誠懇又破碎的心意。
在少年的叛逆、漂泊的不安,以及被朋友背叛的憤怒背后,宋岳庭找到了自己的勇氣和堅定自我的內(nèi)心。這首歌寄托了他一生的經(jīng)歷和思考,其意義早就超越了歌曲和歌詞本身。
“我從命運的天臺放眼卻看不到星空 ,漆黑的天空壓在頭頂使我不得輕松 。在我心中 ,找不到一個安靜的角落?!?/p>
也許宋岳庭自己都不會知道,這首歌之后影響到了非常多的華語rapper,這便是真正的OG,也是無數(shù)后來者心中的信仰。

圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
2017年的夏天,女 Rapper VAVA 在參加《中國有嘻哈》時翻唱了這首歌。
大家都在夸這首歌很有態(tài)度,只有知道的人淚濕了眼眶,因為他們想起了很多年前,曾有個彷徨無措的男孩,唱了這樣一首歌。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)
張震岳說:“她翻唱了宋岳庭的《Life is a struggle》,如果今天你玩嘻哈,這是一定要聽的一首歌。”

《Life is a struggle》的手稿
圖片來源自網(wǎng)絡(luò)
從監(jiān)獄出來之后,宋岳庭終于找到了自己想要的人生態(tài)度。他開始不愛那么喧鬧的社交,也不假裝擁有多少街頭的好友,他沉浸在自己創(chuàng)作的世界,第一次自己把握自己的人生。
他的歌被輾轉(zhuǎn)傳到很多音樂人的手里,大家聽完的第一個反應(yīng)就是震驚:“原來中文的饒舌可以這么唱?!?/p>




圖片來源自網(wǎng)絡(luò)
而震驚之余,更多的是傷感,佛教音樂人黃敏男說:“聽到這首歌,感覺宋岳庭就站在我身邊?!?/p>


圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
就在宋岳庭和這個世界開始重新認識彼此的時候,他不幸地被診斷出患了骨癌。
他瞞著家人,獨自一個人接受治療,要不是被主治醫(yī)生逼迫著打了一通電話給媽媽,家人們還一直被蒙在鼓里。等到家人趕到宋岳庭身邊時,一切都已經(jīng)太晚了。
全家人悲傷不已,只有他面帶微笑安慰著說:“沒關(guān)系,我會好起來的?!?/p>
圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
他做了化療,但化療無效。
醫(yī)生說需要開刀,第一次手術(shù)結(jié)束之后他的病情有所好轉(zhuǎn),氣色開始變好,但這樣的狀況僅持續(xù)了五六個月,之后癌細胞再一次擴散...... 醫(yī)生試圖再次給他開刀,但是沒有成功。
2002年8月,宋岳庭離開人世,年僅23歲。
那天,他像往常一樣躺在沙發(fā)上,在他母親的懷抱中,安靜地閉上了眼睛。

圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
短短23年的人生,宋岳庭從未被命運優(yōu)待。
他兒時經(jīng)歷了家庭破碎,少時漂泊異鄉(xiāng),遭遇朋友的背叛陷害,鋃鐺入獄,這樣曲折的人生經(jīng)歷成就了歌曲的深度,卻也殘忍地讓他在音樂天地里剛剛嶄露才華時就患上骨癌,留下一曲絕唱和華語嘻哈永遠的遺憾。
在生命的最后時光里,他坦然地原諒了一切,包容了所有過往。就像他的歌,有掙扎,有不安,有痛苦,最后都化作了戰(zhàn)斗的勇氣和堅強。


圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
逝去18個月之后,宋岳庭入圍了2004年金曲獎最佳新人獎以及最佳作詞人獎。
而當(dāng)年同樣入圍金曲獎的有王菲的《不留》,周杰倫的《梯田》,方文山的《東風(fēng)破》,還有陳曉娟的《葉子》......


圖片來源自宋岳庭紀(jì)錄片
媽媽在臺上落淚:“他說他是天上的音樂天使,他有兩個很大的翅膀,如果他的音樂能夠感動一個人的話,他就能夠長出一根羽毛?!?/p>
圖片來源自網(wǎng)絡(luò)
寫這篇文章的時候,說姐正在聽《宋岳庭的羽毛》這本專輯,耳邊宋岳庭清晰又遙遠地唱著:“I can't sleep tonight”,突然涌起一絲茫然無措的失落和傷感。
在嘻哈文化開始崛起的今天,有些并不太為人所熟知的歌曲開始被人記起。宋岳庭不該被遺忘,他的歌,唱給千千萬萬在迷途中掙扎徘徊的普通人,唱給那些不斷尋找答案、勇敢做自己的人。
生命艱難,但總有人負重前行。宋岳庭的羽毛記得,他是宋岳庭,他是中文 Hiphop 永遠的精神坐標(biāo)。
Respect。
作者:Cheryl,精英說90后作者,英國海歸,用心寫字。
精英說是全球精英、海歸和留學(xué)生的聚集地。我們傳遞全球資訊、探討文化百態(tài)、創(chuàng)新社交模式、發(fā)現(xiàn)獨立思想。這里有溫度也有態(tài)度,歡迎氣味相投的你關(guān)注精英說(ID:elitestalk)。
Reference:
《宋岳庭紀(jì)錄片《Life′s A Struggle》:重新認識宋岳庭》
《Rapping 1300 words,'Life's a Struggle', young dead Chinese rapper gains recognition》
《陶喆回憶宋岳庭痛苦,曾稱臺灣rap歌手沒人贏他》
《知乎:如何評價宋岳庭的《life's a struggle》?》
《19歲入獄,23歲患骨癌,25歲打敗周杰倫王菲,他一首歌讓無數(shù)90后落淚...》
原標(biāo)題:《14歲美國留學(xué),19歲入獄,23歲離世,他是說唱界梵高,19年過去無人能取代他的位置...》
本文為澎湃號作者或機構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機構(gòu)觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業(yè)有限公司




