二十年前，世貿(mào)大廈的轟然倒塌對于蘇聯(lián)解體后西方中心的現(xiàn)代性進(jìn)程無疑是沉重一擊，對于全球思想界而言也是一場巨大的震動。美國以9·11為契機(jī)入侵阿富汗，開啟了漫長的反恐戰(zhàn)爭；而戲劇性的是，時逢9·11二十周年，美國在此刻從阿富汗撤軍，留下一片狼藉，塔利班重奪政權(quán)，仿佛一下又回到了二十年前的原點(diǎn)。二十年后的當(dāng)下，在令人失語的痛苦中重溫那場知識界的震蕩，有多少批判和反思還具有有效性？

澎湃思想市場推出“9·11思想考古”專題，嘗試回溯國際知識界對襲擊事件及其后美國與盟友發(fā)動的“反恐戰(zhàn)爭”的思考軌跡。專題收錄的文章和訪談既包含對襲擊事件的緊迫、即時回應(yīng)，也納入了事件后各不同歷史階段的回望和反思。

鑒于二十年時間跨度之長，專題很難全面覆蓋知識界的回應(yīng)，我們所“考古”的思想軌跡大致按照幾條線索展開：將襲擊事件置于美國自身暴行和制造災(zāi)難的歷史、資本主義全球化和世界體系的脈絡(luò)中理解，追問襲擊產(chǎn)生的背景和根源；警惕9·11事件后國家權(quán)力的危險擴(kuò)張——以維護(hù)國家主權(quán)和安全為名拓展監(jiān)控手段、中止憲法權(quán)利、犧牲公民自由、鎮(zhèn)壓政治異見；反思“反恐戰(zhàn)爭”這場打著懲治邪惡、維護(hù)正義旗號的主權(quán)者對非主權(quán)者的“戰(zhàn)爭”；指出“文明沖突論”解釋框架的缺陷，駁斥西方對所謂“伊斯蘭文化”的刻板呈現(xiàn)，揭示西方對穆斯林世界復(fù)雜歷史現(xiàn)實(shí)的無知帶來的惡果……

這些線索之間既不界線分明也不彼此獨(dú)立，而是互相關(guān)聯(lián)、交織纏繞，學(xué)者們的具體分析因而往往同時勾連多條線索。盡管視角不一，但知識分子的根本關(guān)涉是一致的：如何重新構(gòu)想世界以避免戰(zhàn)爭和沖突、找尋與他人和平共存之道？在9·11襲擊引發(fā)的哀痛、驚愕、恐懼的民眾情緒被民族主義話語裹挾，繼而匯集成洶涌的戰(zhàn)斗呼號和暴力狂熱之際，知識分子嚴(yán)守異議與爭辯的空間，“不合時宜”地履行批判和質(zhì)疑的職責(zé)，在絕境之中留存希望。

我們盡可能為專題涵蓋的每一篇文章邀約相關(guān)譯者/研究者撰寫導(dǎo)讀，介紹思想家在9·11前后的問題意識脈絡(luò)并補(bǔ)充具體的歷史語境。本專題將在今年內(nèi)持續(xù)更新，如有遺漏的重要視角，歡迎讀者投稿補(bǔ)充。專題由實(shí)習(xí)編輯毛超予協(xié)助共同策劃。

弗里德里克·詹明信

【譯者導(dǎo)讀】

弗里德里克·詹明信（Fredric Jameson），美國馬克思主義文藝批評家，著有《政治無意識：作為社會象征性為的敘事》、《后現(xiàn)代主義與晚期資本主義的文化邏輯》等。詹明信批判了后現(xiàn)代的相對主義，在他看來，歷史是理解文化現(xiàn)象的“絕對視域”，這不是一種把文化直接還原到經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的決定論，而是對二者交融的更詳盡的分析；對文化的分析假如足夠深入，便不可避免會觸及到經(jīng)濟(jì)和歷史現(xiàn)實(shí)。

本文寫于9·11事件發(fā)生的一年之后。恐怖襲擊直接爆發(fā)在資本主義社會的大本營，打亂冷戰(zhàn)時期西方發(fā)達(dá)國家內(nèi)部較為和平的表象。突然的暴力仿佛撕裂了后現(xiàn)代主義去本質(zhì)化、認(rèn)為不存在絕對真實(shí)、一切都是敘事的話語。學(xué)者紛紛撰文從不同角度分析這一事件的起因，揣測它的意味。9·11是否意味著后現(xiàn)代狀態(tài)的終結(jié)？然而，把9·11理解為超出敘事的“實(shí)在”的闖入的思路，也暗合了媒體通過傳播手段把9·11塑造為集體創(chuàng)傷的做法，后者又為美國進(jìn)攻伊拉克提供了借口。詹明信在這篇文章中，討論了美國媒體在9·11后的災(zāi)難敘事如何制造了一種集體情緒，進(jìn)而從歷史角度分析了9·11的暴力與美國對外政策一貫的暴力之間的辯證關(guān)系。

首先，詹明信指出9·11事件帶給美國人的集體創(chuàng)傷并非既定事實(shí)，它在一定程度上是被媒體制造出來、反哺給公眾的。通過對悲痛和同情的反復(fù)強(qiáng)調(diào)、對持不同感受的人的威脅和恐嚇，媒體操作把真實(shí)事件構(gòu)建成了一個景觀。被過分強(qiáng)調(diào)的震驚、悲痛情緒，之后又間接準(zhǔn)許了布什政府的稅收和軍備政策。媒體早已失去了它的“純真”。

媒體著重于即時的情緒。在分析媒體之后，詹明信開始從歷史角度分析9·11事件本身，尤其是美國政府的做法如何制造了本·拉登：美國政府曾經(jīng)為了在阿富汗代理戰(zhàn)爭中打擊蘇聯(lián)而支持激進(jìn)穆斯林團(tuán)體；對左翼人士的殺害又使原教旨主義成為反抗政治的唯一選項(xiàng)。給富人減稅的畸形稅收政策使資本高度累積在個人手中，讓一些人獲得了一定的政治乃至軍事自主權(quán)，而本·拉登就是“金錢在私人個體手中積累的原型”。

“恐怖行動”也是一種絕望的對媒體表態(tài)的方式。“恐怖主義”對西方國家絕望的、攻擊性的表態(tài)又進(jìn)一步激發(fā)了另一方的暴力。這個“每一方都強(qiáng)化著另一方”辯證關(guān)系，究竟會通向“整個社會的革命性重建”，還是雙方的共同毀滅？

詹明信：災(zāi)難的辯證法

本文最初于2002年發(fā)表于《南大西洋季刊》（South Atlantic Quarterly），后收錄于《來自本土的異見：9·11文集》（Dissent from the Homeland：Essays after September 11）

回顧9月11日的事件，會顯示出一種感性的分裂。一方面，我們記得一些不現(xiàn)實(shí)的景象，飛機(jī)撞上高聳龐大的建筑物的特效或者電腦圖像；另一方面，我們也回憶起一種媒體情緒和情感的融合物——稱其為歇斯底里是不準(zhǔn)確的，因?yàn)榧词故沁@種歇斯底里，從一開始也讓我們許多人感到完全不真誠。人們覺得要想認(rèn)識真實(shí)的歷史事件本身，就必須剝離對它的一切情感反應(yīng)。但即使是為了獲得一種情感反應(yīng)，人們也得小心繞過媒體的交響樂與放大。人們并不喜歡對他們的情感做理論討論——你是在質(zhì)疑我感覺的真誠性嗎？我想回答一定是，不，但不是你的感覺不真誠，而是所有的感覺都不真誠。普魯斯特的小說中有一個著名的時刻：敘述者試圖加強(qiáng)他對祖母去世的悲傷，卻突然發(fā)現(xiàn)他什么也感覺不到：這是著名的“心靈的間歇”，存在主義者曾就此戲劇地斷言說，無論是什么樣的感覺（憤怒還是悲傷，愛還是恨），我們的感覺永遠(yuǎn)不會夠；情緒永遠(yuǎn)都不夠充足，它來了又去。

因此，媒體的大肆宣傳以及隨后的媒體愛國主義——人們無疑可以稱之為淫蕩（obscene）而不用太擔(dān)心陷入矛盾——是基于內(nèi)心的某種缺失。媒體，無疑是個有自己特殊的生物學(xué)需求的有機(jī)體，它要抓住這樣一個故事，竭力地從中汲取養(yǎng)料，希望之后（就像這次一樣）能把它揚(yáng)棄進(jìn)一個有同樣豐富的發(fā)展可能的新故事里。人類個體（播音員、新聞記者、脫口秀主持人等等）都是這個集體有機(jī)體的部分，他們在它的發(fā)展過程中積極合作，滿足它的需求。

但關(guān)于公眾的反應(yīng)，我們還有一些需要討論的。在我看來一種有益的做法是，先抽身出去，拒絕承認(rèn)這種看法是自然和不言自明的，即“大眾會因?yàn)橐粓鰶]有讓他們失去認(rèn)識的人、也并不發(fā)生在一個他們有特殊紐帶的地方的災(zāi)難感到悲痛”。國籍對于人，或者甚至是對社會存在來說真的是如此自然的功能嗎？更進(jìn)一步說，憐憫和同情真的是人類體質(zhì)中如此內(nèi)在的特征嗎？歷史對這兩個假設(shè)都提出了質(zhì)疑。同時，我們也可以想想一個心理上痛苦的個體有時如何固著于遙遠(yuǎn)地方或國家的新聞故事（比如堪薩斯的某次離奇事故，或者中國的一場古怪的家庭悲?。?，這個痛苦的個體無法忘記這件事，各種強(qiáng)烈、困擾的情感都凝結(jié)在這里，即使其他人可能對此毫無興趣。這兩種情況的唯一區(qū)別，是不是媒體對集體的一致性、對相同回應(yīng)的巨大浪潮的某種確證？盡管媒體在恐嚇，還把那些不愛國不哀悼的人當(dāng)做替罪羊，不過現(xiàn)在人們已經(jīng)可以討論這些事了，因?yàn)榫瓦B失去了親人的家庭也開始公開譴責(zé)一些做法的“病態(tài)恐怖”，比如最近在雙子塔上建的“觀景臺”。

這種集體譫妄的機(jī)制，以及我們可以專門稱為集體幻想（但不是說它是假的）的東西并不是特別難理解。亞里士多德就已經(jīng)描述過它，他解釋了他那個時代的一種獨(dú)特的集體景觀的特殊效果【1】。同情和恐懼：恐懼來源于把自己放在受害者的位置上，想象著大火的恐怖和窗外難以設(shè)想的高度；然后當(dāng)我們想起自己是安全的，而那些人不是的時候，同情就產(chǎn)生了。再加上病態(tài)的好奇心，以及形塑了我們許多個人經(jīng)歷的肥皂劇結(jié)構(gòu)，就有了一個制造情感的有力工具。就此而言，我們很難判斷它從哪一刻起不再是自發(fā)的，而是開始被系統(tǒng)地用于公眾。當(dāng)這種情況發(fā)生時，人們是不是可以說一個真實(shí)事件已經(jīng)被潛移默化地變成了一個（居伊·德波意義上的）景觀，甚至是（鮑德里亞意義上的）擬像（simulacrum）？這無疑是另一種對人們的真誠性的無禮“質(zhì)疑”。但是，一旦一種無名的自發(fā)反應(yīng)被命名和歸類，而且被公共領(lǐng)域的所有行為者如此執(zhí)著地一次次命名，再加上幾乎不加掩飾的威脅和恐嚇，這個名字就在我們自己和我們的思想與感受之間插入了一種刻板印象；或者如果你愿意的話（從薩特的序列體概念【2】來理解），可以說我們感受到的不再是自己的感受，而是其他人的，事實(shí)上假如我們相信媒體，我們感到的就是所有其他人的（everybody else's）感受。這種新的非本真性無疑對所有最近非常流行的哀悼和創(chuàng)傷理論（它們的口號在報道中隨處可見）造成了不小的質(zhì)疑。人們可能更喜歡普魯斯特，而不是這些對哀悼和創(chuàng)傷的強(qiáng)制性呼吁，這些呼吁被深深地吸納進(jìn)災(zāi)難新聞中，甚至讓人覺得他們標(biāo)榜能提供的心理描述和診斷，是不是已經(jīng)被轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N新的治療本身了。治療，當(dāng)然是美國的一種悠久傳統(tǒng)，我還清晰記得一位臨床心理學(xué)家在廣播中的建議：不僅幸存者需要治療，所有美國人都應(yīng)該接受治療！或許治療不會比喬治·布什的減稅政策更加代價高昂，但無論如何，治療師現(xiàn)在已經(jīng)可以放心了。如今所有的美國人都在接受一場被稱為戰(zhàn)爭的治療（用官方的話說是“反恐戰(zhàn)爭”）。

人們不必陷入多疑妄想，就可以稱贊這些事件如何及時地拯救了布什的顧問所說的“這屆任期”。我對媒體已經(jīng)說了許多不敬之詞，不過我必須承認(rèn)媒體試圖讓我們吸取的重要教訓(xùn)，甚至要進(jìn)一步去懷疑這個教訓(xùn)：即美國在9月11日永遠(yuǎn)地改變了，美國失去了它的純真，事情再也不會和以前一樣了，等等。超級大國的歷史和其他任何國家的歷史一樣血腥；這些關(guān)于清白和經(jīng)驗(yàn)的觀察（它們在“水門事件”期間再次被確認(rèn)）涉及的更多是媒體的清白，而不是某種個人的清白；它更像是公共暴力和色情的廣泛傳播，而不是自人類歷史早期就存在的個人的憤世嫉俗。令人震驚的不是被傳播的信息本身，而是人們可以公開談?wù)撨@件事。

如果說有什么東西真的永遠(yuǎn)改變了之類的，那就是正如人們普遍觀察到的：少數(shù)總統(tǒng)【3】被合法化了。他令人憤慨的財政任務(wù)被順從地接受了；他滑稽的（也是代價高昂的）武裝提案，以及更邪惡的監(jiān)控國家的擴(kuò)展，都以愛國主義的普遍復(fù)興的名義進(jìn)行宣傳、并由我們前面討論的普遍震驚、悲痛、哀悼和由此產(chǎn)生的憤慨感受準(zhǔn)許了。

我還想再補(bǔ)充一點(diǎn)關(guān)于這種集體感受的所謂普遍性的觀察，因?yàn)樗鼘?yīng)著現(xiàn)代關(guān)于交流的最有影響力的烏托邦幻想之一，而且它更可能是在左翼而非傳統(tǒng)右翼的基礎(chǔ)上發(fā)展起來的。這就是基于新聞媒體的承諾和潛力的普遍主體間性的概念。我認(rèn)為它隱含在溝通的概念本身中，被看做是兩個孤立的個體主體性之間的通道或聯(lián)系（比如體現(xiàn)在哈貝馬斯很有影響力的哲學(xué)中）。如果你能設(shè)想最初在事實(shí)上分開的兩個單子可以以某種方式重新統(tǒng)一起來，為什么不繼續(xù)假設(shè)有一個集體網(wǎng)絡(luò)，把多樣的它們都統(tǒng)一起來呢？（這個烏托邦式的幻想立刻辯證地翻轉(zhuǎn)為原型共產(chǎn)主義式的昆蟲聚落異托邦，或者沒有個體性的集體心靈的蟻丘。）即使這樣的情況有可能，我覺得它也只能被消極地想象；積極的版本，比如電影《第三類接觸》（Close Encounters of the Third Kind）中善良的外星人的到來，是令人煩膩且缺乏說服力的。正如薩特經(jīng)常說的，一個集體只有在面臨外部威脅、危險和敵人時才會統(tǒng)一起來，現(xiàn)在我們見到的顯然就是這種情況。我曾在其他地方指出，這種時刻——即媒體研究中處處強(qiáng)調(diào)的媒體的烏托邦潛力：從哈貝馬斯到對互聯(lián)網(wǎng)的幻想、從約翰·菲斯克（John Fiske）【4】到左派對大眾民主的猜測——在肯尼迪遇刺后的一兩天內(nèi)將會顯露出來【5】；回過頭來看（在加上現(xiàn)在的事件帶來的后見之明），這種情況似乎也是由于媒體應(yīng)對這類事情時相對缺乏經(jīng)驗(yàn)，由于他們的笨拙，以及試圖應(yīng)對這種情況時在技術(shù)上的天真；那么在這里，我們也可以修正一下公認(rèn)的智慧——不是美國，而是它的媒體，肯定已經(jīng)不再清白無罪了。

至于襲擊本身，我們需要記住歷史事件從來都不是完全準(zhǔn)時的（盡管這次的襲擊事件、其暴力的突然性看起來如此）而是延伸進(jìn)歷史時間的前前后后，它逐漸地展開，顯露出事件歷史性的各個維度。必須指出的一點(diǎn)無疑是，是美國人自己在巴基斯坦秘密警察的幫助下，在我們秘密參與蘇聯(lián)對阿富汗戰(zhàn)爭期間制造了本·拉登。而他隨后轉(zhuǎn)而反對他的創(chuàng)造者，這似乎為辯證法的倒轉(zhuǎn)提供了一個教科書式的例子（而我們之后會看到，辯證法的教訓(xùn)比這里提及的還要相關(guān)）。

然而，“9·11事件”的種子埋藏得比這更深，它表明我們需要修正目前對宗教在當(dāng)今社會中的作用的高估。與其說這是否定當(dāng)今世界各地的宗教復(fù)興，不如說是指出，今天被稱為宗教的東西（各種形式的、從左翼到右翼的宗教）其實(shí)是另一種名義的政治。（事實(shí)上，宗教或許一直是這樣。）而所謂的宗教原教旨主義也是一種政治選擇，當(dāng)其他的政治選擇，尤其是整個伊斯蘭世界（如果不是整個世界的話）的左翼政治和共產(chǎn)主義政黨都被封閉的時候，它就會被選中。蘇聯(lián)的倒臺無疑損害了官方共產(chǎn)黨的名譽(yù)乃至社會主義本身，但在西方，我們不該把主要的意識形態(tài)作用賦予這一事件（蘇聯(lián)資助和技術(shù)援助的停滯對更早的左翼運(yùn)動的打擊要大得多）。相反，我們必須擴(kuò)大我們的歷史視野，把美國人系統(tǒng)地鼓勵和指揮的對左翼大屠殺也算在內(nèi)，這其實(shí)可以追溯到冷戰(zhàn)之初。我們已經(jīng)知道美國合謀參與了拉丁美洲的許多場鎮(zhèn)壓，但要到后來，我們才逐漸意識到美國在非洲的牽連（拉烏爾·派克[Raoul Peck]的新電影《盧蒙巴》[Lumumba]【6】對許多人來說是很及時的），在亞洲那邊的情況就更不用說了。對伊拉克和印度尼西亞共產(chǎn)黨的肉體殲滅，盡管現(xiàn)在其實(shí)已被遺忘了，也是和當(dāng)代所有的種族滅絕一樣令人憎惡的罪行。在這些事例中，暗殺和大規(guī)模謀殺敵對方在短期內(nèi)可以非常成功，但從歷史來看，意料之外的后果則要模糊得多。傳統(tǒng)左翼很可能仍然因這創(chuàng)傷而麻痹，比如在“后獨(dú)裁”的智利。這只意味著民眾抵抗和反抗的左翼選項(xiàng)已經(jīng)關(guān)閉，于是，所謂的原教旨主義宗教選項(xiàng)就成了對抗政治的唯一手段和唯一可用的政治形式；本·拉登運(yùn)動顯然就是這種情況，盡管它可能僅限于知識分子和活動家。

但這場運(yùn)動和國家的關(guān)系是什么樣的？用美國政府最喜愛的術(shù)語來說，它是由誰“贊助”的嗎？一群富商對另一群富商質(zhì)疑的審視里，顯然帶有一種深深的諷刺。我們要記住，過去半個世紀(jì)間沒有大規(guī)模戰(zhàn)爭：兩次“越南戰(zhàn)爭”——美國和蘇聯(lián)的戰(zhàn)爭——都是局部戰(zhàn)爭，甚至比第二次世界大戰(zhàn)持續(xù)更久的駭人的兩伊戰(zhàn)爭也不是“世界”級沖突。人們不用贊同黑格爾惡名昭著的評論——即戰(zhàn)爭對社會的精神健康來說是必要的——就能從舊設(shè)備和庫存的保留以及主要市場的持續(xù)飽和中，看出大規(guī)模物理破壞的缺少如何會給資本主義造成一定的問題。為了資本主義社會的健康，這些未使用的龐大庫存需要經(jīng)常被銷毀，才能讓哪怕是資本主義生產(chǎn)力本身以避免金融資本沖銷的方式發(fā)展。同時，旨在消滅福利國家的里根/撒切爾稅收革命，特定的政治策略是大幅削減富人和企業(yè)的稅收，布什新政權(quán)則以經(jīng)濟(jì)衰退為借口，報復(fù)性地重新開始了這種做法。更矛盾的是私人手中的金融累積體系（西奧多·羅斯福稱之為“巨大財富的罪犯”）造成的有害影響：這比過去偶爾出現(xiàn)的百萬強(qiáng)盜大亨還要戲劇性。如今的這些巨大財富——幾乎沒有因后里根時代的稅收而受損失，也沒有被極微弱的遺產(chǎn)稅影響——成了對一度被贊許的所有權(quán)和控制權(quán)分離（以及后來被更虛偽地被吹捧為股東民主的東西）的嘲諷。關(guān)于競選財政改革的謹(jǐn)慎辯論，只揭開了私人掌握的巨大財政權(quán)力的面紗一角，這種權(quán)力讓個體可以成為類似于國中之國的存在，賦予他們一定的政治乃至軍事自主權(quán)。

關(guān)鍵是要記住，本·拉登就是其中一個這樣的個體。拋開異國差異的掩飾，本·拉登就是金錢在私人個體手中積累的原型，也是這一過程的毒果：如果不加控制，就會讓各類行動獲得超乎想象的自主性。還有陰謀論的問題，就我們所知道的而言，電影《塘鵝暗殺令》（Pelican Brief）【7】講的不是既定商業(yè)和政府機(jī)構(gòu)中的慣常做法，而是任人唯親的偏袒。這種難以遏制的偏私的發(fā)展也體現(xiàn)在基地組織中，基地組織與其說是全球化的新世界中的一種新穎奇特的政黨組織形式，不如說是富人的私人愛好。

同時，9·11這一具體的突擊式行動象征性地襲擊了全球化金融資本主義的一個罕見的中心。它反西方的特點(diǎn)已經(jīng)非常清楚了，它體現(xiàn)在穆斯林的端莊禮儀和家庭價值觀中，后者是拒絕不道德的西方放縱和消費(fèi)文化的標(biāo)志。反全球化政治的對手們肯定很快會把本·拉登的政策與一般意義上的反全球化運(yùn)動聯(lián)系起來，把“恐怖主義”視為一種與晚期資本主義及其世界市場邏輯做誤導(dǎo)性對抗的可怕結(jié)果。從這個意義上說，本·拉登最重要的政治成就是挫敗了西方新生的左翼反對派。然而，與恐怖主義撇清關(guān)系的沖動并不意味著要放棄對全球化的根本的理論批判，而是說這種批判要把對本·拉登運(yùn)動炫耀地利用的偽穆斯林立場的倫理政治批判也包括在內(nèi)。政治不是倫理：這個說法不是說它是非道德、非倫理的（相反，它是集體的，超出了個人倫理的問題），而是相反，政治旨在解釋為什么政治極端主義常常是由倫理純潔性的范疇驅(qū)動的。

可憐的斯托克豪森（Karlheinz Stockhausen，德國作曲家、音樂理論家），在一陣突發(fā)的巴塔耶式死亡狂熱中，他把世貿(mào)大廈的毀滅敬稱為二十世紀(jì)最偉大的美學(xué)姿態(tài)，這讓他立刻被社會遺棄。然而，斯托克豪森堅稱的這一行為本質(zhì)上的美學(xué)性質(zhì)并沒有錯，它從任何意義上說都并不真正的是政治的。他突然的表態(tài)表明，我們還要從這另一個美學(xué)及“圖像社會導(dǎo)向”的維度，來加強(qiáng)對恐怖主義行動的倫理批判與標(biāo)準(zhǔn)的戰(zhàn)略性描述——它是一種對媒體發(fā)話甚至征用媒體的絕望之舉。

至于“恐怖主義”——如果有這種東西，它也是個含義復(fù)雜而含糊的詞——它的“前歷史”即通過行動進(jìn)行宣傳的做法，植根于19世紀(jì)晚期無政府主義的失敗，以及1960年代激進(jìn)主義的“成功”，后者的計劃呼吁人們迫使國家顯露出它真正的壓迫性和“法西斯”本性（然而該計劃的第二部分，即人們大規(guī)模起義反抗這個法西斯國家，卻耽擱了）。

事實(shí)上，這也正是本·拉登行動的辯證成功所在：它在全世界激發(fā)和促使了國家及其監(jiān)視能力顯著的再軍事化，促使它們在國外發(fā)動新的致命干預(yù)，這同樣可能激發(fā)和助長新形式的廣泛仇恨和反西方的抵抗。

然而在這個辯證法中，對立的每一方都強(qiáng)化著另一方，卻不一定會有合題（synthesis）的出現(xiàn)。馬克思本人提到，世界歷史的沖突有兩種終結(jié)方式，“要么終于整個社會的革命性重建，要么終于相互斗爭的階級的共同毀滅”?，F(xiàn)在，我們有必要對這個共同毀滅的前景感到不安。

【1】譯注：即悲劇。

【2】譯注：薩特在《辯證理性批判》中的一個核心概念，指個體的集合，每個成員除了他們目前在做的事情之外沒有其他共性（比如排隊(duì)等著進(jìn)電影院的人）。序列體中的個體不同于群體中的個體，是彼此異化的。參考Oxford Reference。

【3】譯注：指獲得了更多的選舉人團(tuán)選票，但選民投票結(jié)果的票數(shù)低于對手的總統(tǒng)。選民在投票時需要選出代表各州的選舉人，再由選舉人投票選總統(tǒng)。大多數(shù)州都規(guī)定選舉人將把全部選舉人票投給該州獲得相對多數(shù)選民支持的總統(tǒng)候選人，因此選舉人團(tuán)的投票結(jié)果和選民的實(shí)際投票結(jié)果可能不同。

【4】譯注：約翰·菲斯克，美國媒體研究學(xué)者，對大眾文化持正面態(tài)度，認(rèn)為大眾在文化消費(fèi)中具有創(chuàng)造性。

【5】譯注：肯尼迪遇刺時，媒體對于如何播報大型突發(fā)事件尚缺乏經(jīng)驗(yàn)，這次的處理方式也形成了之后播報其他突發(fā)事件（如9·11）的范本。媒體在幾天內(nèi)根據(jù)片段的信息不斷猜測真實(shí)情況，其中也摻雜了大量不實(shí)消息。報紙暫停其他新聞，整版面只報道這一件事，剛剛普及的電視則第一次把悲劇事件變成了隨處可見的圖像。

【6】譯注：一部關(guān)于非洲殖民史的電影，展現(xiàn)了盧蒙巴從領(lǐng)導(dǎo)剛果獨(dú)立運(yùn)動到遇害的過程。

【7】譯注：由同名小說改編的懸疑電影，講述兩名做高法院法官被石油大亨謀殺后，法律系學(xué)生和記者聯(lián)合探案的故事，其中涉及到私人利益和總統(tǒng)選舉的糾葛。