蒙古鐵騎鑄造的歐亞大陸交往空間

馬可·波羅像

13 世紀(jì)出現(xiàn)的蒙古鐵騎曾令整個(gè)世界膽寒。但歷史充滿了悖論，破壞和建設(shè)往往如影隨形。正如歐洲殖民者的堅(jiān)船利炮打開了東方的現(xiàn)代之門，蒙古馬蹄聲碎之處，東方文明也在有意無意之間浸潤著西方的土地。對此，法國歷史學(xué)家格魯塞曾有一個(gè)形象比喻：“將環(huán)繞禁苑的墻垣吹倒，并將樹木連根拔起的風(fēng)暴，卻將鮮花的種子從一個(gè)花園傳播到另一個(gè)花園。”

在此之前，東西方國家雖有上千年的往來，但此疆彼界的政治格局，地理距離的遙遠(yuǎn)險(xiǎn)惡，也在事實(shí)上限制著雙方交往的深入。

13世紀(jì)初成吉思汗興起后，隨著蒙古政權(quán)的不斷對外擴(kuò)張，一個(gè)史無前例的龐大帝國開始出現(xiàn)了。在東起太平洋西至多瑙河的廣袤土地上生活的眾多民族，都成為其統(tǒng)治下的臣民。

蒙古帝國的擴(kuò)張是殘酷血腥的，幾乎所有被蒙古人征服的國家，都曾痛苦不堪。可毋庸諱言的是，蒙古的擴(kuò)張實(shí)際上也打破了東西方間長期的政治壁壘，而統(tǒng)一完善的驛站系統(tǒng)，又使歐亞大陸的交往暢通無阻，在無形中縮短了東西方的空間距離，由此，這一時(shí)期也成為前近代東西方交流最為興盛的一個(gè)時(shí)期。

元代胡人石像

隨著蒙古鐵騎向西不斷擴(kuò)張，中國對西方世界的認(rèn)識逐步深入。蒙古第一次西征期間，作為成吉思汗的隨員，耶律楚材以親身經(jīng)歷撰寫了《西游錄》，全真教首領(lǐng)丘處機(jī)應(yīng)邀到大雪山會見成吉思汗后，其隨行人員也撰有《長春真人西游記》，這兩部書，都成為今天研究 13世紀(jì)上半期中亞地區(qū)歷史地理的重要著作。

文明的交流向來都是相互的。當(dāng)中國的四大發(fā)明逐漸被西方人所熟悉的時(shí)候，西方的商人們也將異域奇珍帶到了中國。

馬可·波羅的父親和叔父都是威尼斯的商人。1271 年，攜帶教皇寫給蒙古大汗的書信和贈予大汗的禮物，十七歲的馬可·波羅隨家人萬里迢迢，來到了中國，并在1275 年夏抵達(dá)上都開平府。

此時(shí)，蒙古的大汗是成吉思汗的孫子忽必烈。與祖父最初統(tǒng)一草原部落時(shí)遇到的情形不同，忽必烈所面對的最主要的難題，是如何把大量的不同民族、不同信仰的人民，凝聚成一個(gè)大一統(tǒng)的王朝。

上都是忽必烈的龍興之地，農(nóng)耕文明與游牧文明在此完美地交融在一起。初來乍到的馬可·波羅完全被這里的景色所迷倒，在游記中，他寫道：上都是忽必烈大汗建造的都城，城內(nèi)有一座大理石的宮殿，極其美麗。宮殿的所有殿堂和房間里面都鍍了金，繪有各種鳥獸花木，工巧至極。其設(shè)計(jì)、裝飾賞心悅目，令人嘆為觀止。宮殿有墻垣環(huán)繞，圈出的范圍約有十六英里。墻內(nèi)有泉渠、川流和草原，也有各種野獸，只是沒有猛獸。這里的動物都是大汗獵鷹的食物。

夏日在上都的馬匹和馬夫

元大都印象

馬可·波羅在華十七年，大都是他待得最久的城市，也是他最熟悉的城市。這座國際大都市有一個(gè)響亮的突厥語名字——“汗八里”，也就是大汗之城。馬可·波羅在游記中也這樣稱呼它。

馬可·波羅對大都的布局、城市管理、社會風(fēng)俗都有非常詳細(xì)的描述，這里的每一件事物，對他而言，都頗為新奇。不過，最吸引他注意的，是大都地區(qū)商品經(jīng)濟(jì)的繁榮?！胺彩鞘澜缟献顬橄∑嬲滟F的東西，都能在這座城市找到……這里出售的商品數(shù)量，比世界上其他任何地方都多?！彼谟斡浿羞@樣寫道。

在大都，馬可 · 波羅看到一種前所未聞的貨幣——紙幣。他發(fā)現(xiàn)這種紙幣實(shí)際上是用樹皮制作的，人們把樹皮剝開，取出外面粗皮與樹干之間那層白色的細(xì)皮，將細(xì)皮浸泡在水中，隨后再把它放入石臼中搗碎，就可以制成紙幣原料。這種紙幣用途很廣，如果因長期使用而損壞，只要支付紙幣面額百分之三的費(fèi)用，就可以立即換取新的紙幣。當(dāng)然，熟悉元朝歷史的人都會知道，馬可·波羅見到的，就是忽必烈發(fā)行的紙幣——中統(tǒng)與至元寶鈔。

《事林廣記》中的元代生活圖景

煤是今天人們再熟悉不過的東西，據(jù)元代北京地方志《析津志》的記載，當(dāng)時(shí)大都的居民已經(jīng)開始使用采自郊外西山的煤炭。不過，在當(dāng)時(shí)世界絕大多數(shù)地方，人們還不懂得如何使用煤。馬可·波羅對能夠燃燒的“黑石頭”——煤充滿了好奇。在游記中，他這樣寫道：“這種黑石頭燃燒起來和木柴沒有什么差別，但它的熱度優(yōu)于木柴。如果夜間燃燒，等到第二天早晨石頭的火也不會熄滅?！辈⒄f，“這種石頭可以取之不盡，而且價(jià)格十分低廉?！?/p>

熟悉北京的人都知道盧溝橋，但知道盧溝橋在西方也叫“馬可·波羅橋”的人恐怕就不多了。這一得名當(dāng)然要?dú)w功于馬可·波羅的介紹。在游記中，他對這座世界上最美麗的橋有著生動的描述：此橋長三百步，寬超過八步，即使十個(gè)騎馬的人在橋上并肩而行，也不會感覺狹窄。這座橋有二十四個(gè)拱，由二十五個(gè)橋墩支撐著，建筑工藝非常高超。橋是用極美的大理石修建的，兩側(cè)是美麗的欄桿，用大理石板和石柱結(jié)合，布置奇佳。登橋時(shí)橋面比橋頂略寬。橋兩邊的欄桿非常整齊，就像用墨線畫出來的一樣。橋頭各有一個(gè)高大的石柱，立在石龜上，柱子的底部、頂部各有一個(gè)獅子。橋上還有雕刻石獅的美麗石柱，兩柱的距離為一步半，各柱之間用大理石板為欄，雕刻種種形狀。石板兩端嵌以石柱，全橋都是如此。有了這些大理石欄桿，行人就不會失足落水。

幾乎像我們所見到的同時(shí)代其他游記一樣，在具體年代、數(shù)字、地理狀況等方面，《馬可?波羅游記》都有不準(zhǔn)確、前后矛盾，甚至是嚴(yán)重失實(shí)的地方，而且由于馬可 ? 波羅本人不懂漢語，再加上目前所見抄本種類繁多，使得游記中出現(xiàn)的大量地名、人名，已經(jīng)變得難以釋讀。但不可否認(rèn)的是，如果不是身臨其境，是很難講得那么具體生動的。

人間天堂杭州

杭州是江南地區(qū)首屈一指的大城市。馬可·波羅多次光顧此地，他把杭州稱為 Quinsay，很顯然，他沿用的是南宋時(shí)的稱呼——行在。馬可 · 波羅把杭州稱為“天城”，不遠(yuǎn)的蘇州稱為“地城”，這不由得使人想起“天上天堂，地下蘇杭”這句古老的諺語，顯然，不通漢語的他曲解了這句諺語。

在游記中，馬可·波羅對杭州眾多橋梁、街道、運(yùn)河所構(gòu)成的縱橫交錯(cuò)的水陸交通，都有非常仔細(xì)的描述，也許正是杭州與其家鄉(xiāng)威尼斯相似的美麗，使馬可 · 波羅對杭州發(fā)出了由衷贊嘆：“這座城市的莊嚴(yán)和秀麗，堪為世界其他城市之冠，這里名勝古跡非常之多，使人們想象自己仿佛生活在天堂?！?/p>

元代彩繪陶車俑

作為元代江南最繁華的大都市，杭州琳瑯滿目的商品與熱鬧非凡的集市，自然不會被常年經(jīng)商的馬可 · 波羅放過。在游記中，他寫道：城內(nèi)除掉各街道上密密麻麻的店鋪外，還有十個(gè)大廣場或市場，這些廣場每邊都長達(dá)半英里。大街位于廣場前面，街面寬四十步，從城的一端筆直地延伸到另一端，有許多較低的橋橫跨其上。這些方形市場彼此相距四英里。廣場的對面，有一條大運(yùn)河與大街的方向平行。這里的近岸處有許多石頭建筑的大貨棧，這些貨棧是為那些攜帶貨物從印度和其他地方來的商人而準(zhǔn)備的。從市場角度看，這些廣場的位置十分利于交易，每個(gè)市場在一星期的三天中，都有四五萬人來趕集。所有你能想到的商

品，在市場上都有銷售。

馬可·波羅所說的廣場前面的大街，實(shí)際上就是南宋杭州的御街。南宋的御街到底是什么樣子呢？

2008年3月，杭州市文物考古所進(jìn)駐中山中路，尋找南宋御街的蹤跡。經(jīng)過近二十天的挖掘，在中山中路112號附近，距離地面約兩米處，兩段塵封了數(shù)百年之久的南宋御街重見天日。

在很長一段時(shí)間內(nèi)，考古工作者挖到的南宋御街是由香糕磚鋪成的，但歷史學(xué)家根據(jù)相關(guān)文獻(xiàn)卻說，南宋御街是條石板路。據(jù)《咸淳臨安志》記載，整條御街長一萬三千五百余尺，“舊鋪以石”，縱橫共用石板三萬五千三百多塊。

這次發(fā)現(xiàn)了兩處香糕磚的道路，一處是斜的排列，比橫的磚要低一些，因受力較均勻，這些斜的御街是基礎(chǔ)，在上面后來又橫著鋪了一層香糕磚。這種香糕磚是宋代的典型磚，外形似香糕，較現(xiàn)代磚細(xì)長。這種磚比普通的磚要沉，硬度強(qiáng)，敲起來聲音清脆。

如果說《馬可·波羅游記》可能是杜撰，難道歷史文獻(xiàn)也有謬誤？

很快，所有的謎團(tuán)都有了清晰的答案。在香糕磚之上，考古人員意外地發(fā)現(xiàn)了一些南宋的石板。除此之外，還發(fā)現(xiàn)了壓在上面的元代大街、明清大街以及民國時(shí)的道路。

西湖是杭州最著名的景點(diǎn)，相信每一個(gè)到過此地的人都會流連忘返。馬可 · 波羅對西湖景色有長篇累牘的描繪：在湖的周圍有許多寬敞美麗的住宅，都是達(dá)官貴人的寓所。還有許多寺院，寺中住著眾多僧侶，他們都十分虔誠可敬?？拷奶幱袃蓚€(gè)島，每個(gè)島上都有一座美麗華貴的建筑，里面分成無數(shù)的房間與獨(dú)立的亭子?！诤杏写罅抗┯斡[的游船，這些船長約十五至二十步。船底寬闊平坦，所以航行時(shí)能保持平穩(wěn)。所有喜歡泛舟行樂的人，或是攜帶自己的家眷，或是呼朋喚友，雇一條船就可以到湖上蕩舟。船上有很多桌椅和各種必需的器皿。船艙上面鋪著一塊平板，船夫就站在上面，用長桿插入湖底撐船前進(jìn)。湖深不過三四米，想去哪里都可以，隨心所欲。船頂?shù)南旅婧痛撍谋?，懸掛著各種圖畫。船身兩側(cè)的窗戶可以隨意開關(guān)，游客坐在船里就能飽覽全湖風(fēng)光。在湖上游覽的樂趣，的確勝過陸地上的任何游樂。整個(gè)湖面寬廣明秀，站在離岸不遠(yuǎn)的船上，可以觀賞全城的景色，能看到各處的宮殿、廟宇、寺觀、園囿、樹木。在湖上還可以欣賞其他游船，它們載著游人，往來不絕，風(fēng)光宜人。

馬可·波羅對西湖的描繪，即使在今天，也不能說是過時(shí)的。

返回威尼斯，《馬可?波羅游記》出版

元朝滅亡南宋后，南北阻隔被打破，全國實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一。為了進(jìn)一步加強(qiáng)南北地區(qū)聯(lián)系，元朝在以前運(yùn)河的基礎(chǔ)上，截彎取直，陸續(xù)開鑿了濟(jì)州河、會通河、通惠河，使杭州到大都的運(yùn)河航道全線貫通。馬可·波羅來華期間，目睹了大運(yùn)河建成后所帶來的奇跡，稱：“河中的水寬而深，就像大河一樣。它起到很好的聯(lián)結(jié)作用。滿載貨物的大船可以從瓜洲一直航行到汗八里城。”

馬可·波羅曾多次沿大運(yùn)河南下，游覽運(yùn)河沿岸的城市。這些城市，在他的游記中都有較為詳細(xì)的記載，下面讓我們來看看他在鎮(zhèn)江是如何進(jìn)行記述的。馬可·波羅回憶說，在他到鎮(zhèn)江前，在瓜洲對岸看到江中“有一座完全由巖石構(gòu)成的島嶼，島上建有佛寺一座，寺內(nèi)住著二百名和尚，敬奉眾多偶像”。這顯然就是我們所熟知的金山寺。只不過，滄海變桑田，當(dāng)年在江心的金山寺，因長江南岸泥沙淤積，如今已與南岸連為一體，成為鎮(zhèn)江著名的名勝古跡。

上面介紹的，只是《馬可·波羅游記》的幾個(gè)小片段。實(shí)際上，《馬可·波羅游記》所記中國見聞，涉及地域之廣闊，細(xì)節(jié)之生動，都是無與倫比的。

馬可·波羅一家久居中國，思鄉(xiāng)心切，多次向忽必烈提出返鄉(xiāng)要求，都沒有獲得批準(zhǔn)。但機(jī)會最后還是被他們等到了。

忽必烈的侄孫，統(tǒng)治波斯地區(qū)的伊利汗國君主阿魯渾汗，在王妃卜魯罕去世后，根據(jù)她的遺愿，派遣三位使臣到元朝，請求迎娶一位與卜魯罕同族的姑娘。忽必烈在卜魯罕的同族中挑選了一位名叫闊闊真的姑娘，讓三位使臣帶回去。

馬可·波羅一家聽到這個(gè)消息后，馬上向忽必烈提出愿意護(hù)送闊闊真一行到伊利汗國。這次，忽必烈答應(yīng)了他們的請求。

1291年初，馬可·波羅一家從泉州港揚(yáng)帆出海，從此，告別生活了十七年之久的中國。1293 年，抵達(dá)伊利汗國霍爾木茲港，以后又于 1295 年回到闊別已久的家鄉(xiāng)——威尼斯。

回到家鄉(xiāng)的馬可·波羅，在若干年后參加了威尼斯與熱那亞的戰(zhàn)爭，并在戰(zhàn)爭中被俘。在獄中，為了打發(fā)自己的無聊時(shí)間，1299 年，他開始向獄友魯思蒂謙諾（Rusticiano）講述自己在東方的種種見聞，由后者記錄成書。幾個(gè)月后，這部書已在意大利境內(nèi)隨處可見。這就是聞名后世的著作《馬可·波羅游記》。

《馬可·波羅游記》既是一部豐富多彩的東方見聞錄，又是一部長期聚訟紛紜的旅行記。即使在其生前，也有不少人對游記的真實(shí)性產(chǎn)生過懷疑。1324 年，馬可·波羅去世后不久，又有一個(gè)扮作小丑模樣的演員出現(xiàn)在威尼斯每年的嘉年華盛會上，他自稱“馬可百萬”，總是對任何事物都夸大其詞，并輔以各種夸張的表情、手勢，來取悅觀眾。馬可 · 波羅被視為不誠實(shí)、愛說大話吹牛皮的人。直到今天，英語中還用“這是一個(gè)馬可 · 波羅”，來形容一樁虛假、不真實(shí)的事情。

中蒙文版《馬可·波羅游記》

臨終前，朋友為了馬可·波羅的靈魂能夠升上天國，請求他取消游記中那些難以置信的說法，而馬可 波羅的回答卻是：“我還沒有說出自己所見所聞的一半呢！”

關(guān)于《馬可·波羅游記》的真?zhèn)?，爭論還在繼續(xù)。但無論如何，它為當(dāng)時(shí)封閉的歐洲世界打開了一扇文明的窗口。

西方有學(xué)者認(rèn)為，馬可·波羅的游記，“不是一部單純的游記，而是啟蒙式作品，對于閉塞的歐洲人來說，無疑是振聾發(fā)聵的，為歐洲人展示了全新的知識領(lǐng)域和視野，這本書的意義在于它導(dǎo)致了歐洲人文科學(xué)的廣泛復(fù)興?！?/p>

無數(shù)的西方人為馬可 · 波羅筆下的那個(gè)神秘的國度而著迷，被它的富庶所吸引，甚至紛紛踏上了追尋的道路，并因此而開啟了人類社會一個(gè)嶄新的時(shí)代。

美國蒙古學(xué)家莫里斯 · 羅莎比指出：“蒙古時(shí)代間接地催生了歐洲人15 世紀(jì)探索世界的時(shí)代，這個(gè)時(shí)代在發(fā)現(xiàn)繞過好望角到達(dá)亞洲的航線和克里斯托弗 · 哥倫布尋找由西方通往印度之路而未果時(shí)達(dá)到高峰。”

1492年 8月 3 日，西班牙帕洛斯港，由三艘小帆船組成的探險(xiǎn)船隊(duì)即將起航，目的地是遙遠(yuǎn)的東方。而船隊(duì)的首領(lǐng)，也是一位意大利人，他就是日后因發(fā)現(xiàn)新大陸而名滿天下的航海家哥倫布。

在哥倫布的行囊中，裝著兩本書，一本是《圣經(jīng)》，另一本正是《馬可·波羅游記》。

（本文摘自卜憲群主編的中國社科院五卷本《中國通史》。原文作者劉曉，現(xiàn)為中國社會科學(xué)院歷史研究所研究員，中國元史研究會理事兼副秘書長。華夏出版社2016年3月出版）