隨著威尼斯電影節(jié)如火如荼地進(jìn)行，華語片今年在歐洲三大電影節(jié)的蕭條光景已成定局。整個2016年度，唯一收獲三大電影節(jié)青睞的《長江圖》將于9月8日全國公映。

該片作為近年來少見的膠片電影，在今年的柏林電影節(jié)上獲得了最佳攝影銀熊獎。日前，制片人還透露，《長江圖》有望代表今年的中國大陸電影“沖奧”。

9月4日，《長江圖》在上海電影博物館進(jìn)行了超前點映。放映后，導(dǎo)演楊超與上海戲劇學(xué)院教授石川，一同進(jìn)行了一場主題為“長江及上海的影像變遷”的映后討論。

與今年另一部優(yōu)秀的年輕導(dǎo)演作品、畢贛的《路邊野餐》相似，《長江圖》在劇情上并未如常規(guī)類型電影那樣強調(diào)故事因果，而是通過淡化敘事與強調(diào)時空之變的方式，營造出一種別離于現(xiàn)實的詩意。

值得一提的是，本片也同樣充滿了詩歌與宗教元素。不僅片名就是電影中詩集的名稱，而且從片名本身也能看出，比起講故事，電影更希望將長江這條擁有悠久歷史的河流繪制出來。

魔幻主義的非線性敘事，展現(xiàn)詩意長江

《長江圖》講述了由秦昊飾演的失意文青高淳，在父親去世后接任船長職務(wù)，駕駛著貨船從上海出發(fā)沿長江送貨，途中他不斷上岸尋找艷遇的故事。

在這個過程中，他發(fā)現(xiàn)無論在哪個碼頭，都會遇到一個叫安陸的女人。她時而溫柔時而瘋狂，并且變得越來越年輕。

高淳迷上了安陸，不斷停船與她相會。他漸漸發(fā)現(xiàn)，安陸出現(xiàn)的地點與一本未知作者的手寫詩集有關(guān)。

船過三峽之后，安陸突然不再出現(xiàn)了。高淳瘋狂地尋找她。通過詩集和航線圖，他發(fā)現(xiàn)了安陸出現(xiàn)的規(guī)律。

船上發(fā)生變故，高淳不顧一切地獨自一人駕駛貨船，繼續(xù)上溯長江，直到源頭的雪山，終于發(fā)現(xiàn)了安陸和長江的秘密。

秦昊飾演的高淳將詩歌作為寶劍去對抗生活的失意，而安陸則是生活的踐行者，用身體去修行，去直面苦難。最終在起點也是終點的地方，兩人相遇，完成了導(dǎo)演對于真實與虛幻交替的表達(dá)。

電影不僅充滿了超現(xiàn)實的元素，也沒有遵循普通的線性敘事，而是刻意割裂時空后將其重新組合，將溯源、業(yè)力、生命和情愛等元素糅合，譜寫出一首關(guān)于長江的魔幻散文詩。

這樣十年磨一劍的電影作品，在當(dāng)前浮躁的電影圈中，顯得尤為珍貴。

電影映后交流環(huán)節(jié)中，楊超導(dǎo)演笑稱，這部電影收獲最大的不是自己，而是“沿江各個城市的旅游業(yè)”。

也正是因為在電影中對長江的詩意表達(dá)，攝影師李屏賓獲得了柏林電影節(jié)的杰出藝術(shù)貢獻(xiàn)銀熊獎。

曾與侯孝賢、王家衛(wèi)等知名導(dǎo)演多次合作的他，此次運用膠片和洗練的風(fēng)格，將長江這條人們熟悉的河流，做了一次絕美的勾勒。

談及電影緣起，楊超說，這是自己對河流進(jìn)行思考和想象的一次嘗試。

出生于河南信陽的楊超，從小因水性不好而不敢接近水，但同時內(nèi)心又對河流充滿了向往和好奇。上大學(xué)時，他第一次見到了恢宏的長江，立刻便被長江磅礴的氣勢和豐厚的歷史氣息深深吸引。對長江的想象和對詩歌的熱愛，讓他萌生了用電影記錄這一奇景的想法。

等到他在前作《旅程》中拍攝到了長江的鏡頭，這一想法便更加堅定了。

電影學(xué)者石川教授對電影所敘述的主題也頗有共鳴。童年時代的石川，因父母生活在上海、重慶兩個不同的城市而常年在長江上穿梭。兒時的經(jīng)歷 ，讓他對影片中所表達(dá)的長江“詩意般的痛苦”，十分感同身受。

此外，中國傳統(tǒng)文化中對江河意象的描繪也令他著迷，“從最早的《詩經(jīng)》到八十年代的朦朧詩，都是傳統(tǒng)意義上中國人對情感和政治的想象，同時也是抒情達(dá)意最直接的手段?！?/p>

聊到電影技術(shù)時，兩位電影人都對攝影大師李屏賓贊不絕口。在他的鏡頭下，長江的迷人與神秘交替出現(xiàn)，詩意而魔幻。電影通過膠片的拍攝以及濃郁的色調(diào)，用飽滿的顆粒感豐富了長江的壯闊。

被問及如何請到李屏賓來為電影拍攝時，導(dǎo)演會心一笑，說他和自己一樣，也無比熱愛長江和詩歌。這一相似的愛好，讓二人一拍即合，決定用電影語言來展現(xiàn)長江的詩情畫意，拍出長江水墨畫般的質(zhì)感。

電影原構(gòu)想片長7個小時，記錄長江年代史

事實上，中國電影史上描繪長江的電影很多。無論是早期的《一江春水向東流》、《神女峰》，還是之后的《巴山夜雨》、《江城夏日》、《日照重慶》等，都對長江有著深刻的寫意。

《日照重慶》劇照

石川說，與這些關(guān)于長江的前作對比，才能更深切地感受到本片的奇特之處。

作為《長江圖》最重要的元素，詩歌引發(fā)了現(xiàn)場廣泛而熱烈的探討。同為成長于上世紀(jì)八十年代的文青，楊超和石川深刻理解詩歌在人們生活中的重要性。

在那個生活與夢想有著云泥之別的年代，無論河流還是火車，這些充滿力量卻又不常見的事物，都是人們沖破現(xiàn)實桎梏、暢想未來和夢想的載體。

楊超坦言，電影拍攝和放映過程中遇到了很多難題，首當(dāng)其沖的便是資金和時間的限制。

作為貝拉塔爾《撒旦探戈》的忠實粉絲，楊超本想將電影拍成一部長達(dá)七個小時的作品，將原劇本中高淳和安陸的22次相遇都一一記錄下來。在記錄從2016年的上海到1997年的宜賓以及影片主角情與愛的心靈史的同時，也記錄下長江的年代史。

但拍攝過程中，由于資金、技術(shù)以及時間的限制，這一愿景未能成真。有限的時長里，影片不得不舍棄對于長江年代和風(fēng)俗的表達(dá)，轉(zhuǎn)而保留最核心的人物心靈史以及長江的全貌。

《長江圖》制片人王彧曾在接受澎湃新聞記者采訪時談到，這是一部“挑觀眾”的電影，觀眾完全可以從自身的經(jīng)驗積累出發(fā)，對電影做出多層次的解讀。

映后交流會現(xiàn)場，一位年輕觀眾就電影中佛塔與河流的意象闡述了自己的見解。他將佛塔比喻成長江，將長江立體化，認(rèn)為塔的頂端就是語言的極限，而極限之后是什么，長江的終點又是什么，都值得觀眾思考。

這，或許也是對電影主題的另一種詮釋吧。

對于如此個人化的創(chuàng)作，楊超說，“電影本身就是一首詩，如何去讀這首詩，一千個人眼中有一千個哈姆雷特”。

不過，在導(dǎo)演的“官方讀解”中，本片中最需要理解的一點是，片中的長江并不是一條物理河流，而是一條時空河流，通過時空的轉(zhuǎn)變來講述一場離奇而凄美的相遇。

理解了這一點，或許才能讀懂這個發(fā)生在河流上的迷離又詩意的故事了。