廣西花山巖畫今年被列入世界遺產(chǎn)，追溯中國(guó)遠(yuǎn)古藝術(shù)史，史前巖畫被稱為不分民族的“無(wú)墨天書”，而漢簡(jiǎn)則見證了漢字從古隸逐漸演變成草書與楷書的過程。對(duì)于這兩項(xiàng)高古藝術(shù)，已近杖朝之年的知名書畫篆刻家吳頤人先生早在五十年前即在錢君匋、錢瘦鐵等海上大家的指導(dǎo)下，先后沉迷其中，除以漢簡(jiǎn)入印石款，漢簡(jiǎn)題漢畫，還首創(chuàng)以巖畫入印入邊款，樸拙相生，高古凝練。在吳頤人藝術(shù)世界（藝術(shù)館）落戶古鎮(zhèn)七寶前，吳頤人先生就如何從巖畫、漢簡(jiǎn)等藝術(shù)中取法高古與凝練及其求藝之路與澎湃新聞（www.dbgt.com.cn）進(jìn)行了對(duì)話。

“七十變法”——“試試看”

澎湃新聞：吳老師你好，我想先從你的收藏開始聊吧，你收藏不少漢簡(jiǎn)，之前也著有《我的漢簡(jiǎn)之路》等一系列專著，你的收藏主要也是為了直接取法吧。

吳頤人：是的，實(shí)際上要收藏，我可以很早就開始了，因?yàn)樯鲜兰o(jì)七八十年代什么畫都可以收的。但我其實(shí)沒有真正收藏，主要因?yàn)樘F。而我對(duì)漢簡(jiǎn)則是因?yàn)樘矚g了。

澎湃新聞：其實(shí)漢簡(jiǎn)里面有很多表現(xiàn)漢人最早期自由奔放的原始張力在里面，就是骨子里的自由感，包括齊白石的創(chuàng)作里面也保持這種張力在里面。

吳頤人：是的，還有就是敦煌藝術(shù)，再到更早的巖畫。我們想像上古先民，牧民也好，農(nóng)民也好，當(dāng)中有幾個(gè)有藝術(shù)因子的人敢于在大山崖壁上面去創(chuàng)作，巖畫中的馬，不過幾根線，就形神兼?zhèn)洹?/p>

澎湃新聞：而且很拙，很高古。這個(gè)拙是很難的。所以包括漢簡(jiǎn)，漢隸，很多還是保持這種張力的。但書法后來(lái)到唐以后這方面少一點(diǎn)了。

吳頤人：越來(lái)越精美。

澎湃新聞：而且越來(lái)越規(guī)整，社會(huì)制度規(guī)范了。

吳頤人：規(guī)矩出來(lái)了，像中國(guó)的法律一樣的，大法什么都出來(lái)了，規(guī)范了。

澎湃新聞：你是什么時(shí)候開始喜歡漢簡(jiǎn)的？

吳頤人：與老師有關(guān)。“文革”時(shí)候，我有幾位老師，羅福頤，還有錢瘦鐵——他是吳昌碩的學(xué)生，還有就是錢君匋先生，他們都很好，沒有門戶之見。錢君匋先生知道我喜歡來(lái)楚生，他把自己收藏的來(lái)先生原鈐印譜借給我看，我很佩服來(lái)楚生先生。錢君匋先生還出錢讓我去上海圖書館翻拍《流沙墜簡(jiǎn)》，支持我學(xué)漢簡(jiǎn)。

澎湃新聞：那時(shí)候來(lái)楚生應(yīng)該還在世吧。

吳頤人：我要見的話可以見的，但我覺得我沒有好作品，不好意思去打攪。來(lái)先生有好幾個(gè)弟子，一位是上海應(yīng)用技術(shù)大學(xué)的副校長(zhǎng)，兩次到我家里來(lái)過的，他說我們來(lái)先生弟子當(dāng)中像你這樣刻苦學(xué)習(xí)來(lái)先生的，沒有的。實(shí)際上我也比較內(nèi)向，覺得自己沒有什么好作品，去找人家老先生也不好意思。

錢君匋先生（右）與吳頤人

澎湃新聞：當(dāng)時(shí)是怎么跟幾位先生學(xué)習(xí)的？

吳頤人：錢君匋先生是寫信求來(lái)的老師。一次，我看《文匯報(bào)》介紹錢君匋出了一本《長(zhǎng)征印譜》，印象很深，我寫信到報(bào)社，請(qǐng)他們轉(zhuǎn)給錢先生，信中我說喜歡這部印譜里各種形式的章，沒想到刻印還可以這樣刻。沒想到后來(lái)居然收到錢先生回信，他在信里說“歡迎儂來(lái)”！我就去了他家。他看了我?guī)サ漠嫛⒂≌?，送我原拓本印譜、50張連史紙……真是師恩難忘。

羅福頤老師也是寫信求來(lái)的。那時(shí)候，學(xué)漢簡(jiǎn)幾乎沒有資料，羅先生把自己多年搜集的剪報(bào)、書寄給我，甚至把珍藏的有作者陳夢(mèng)家先生題贈(zèng)的《武威漢簡(jiǎn)》一書轉(zhuǎn)贈(zèng)我。1960年，我同學(xué)張力的父親張汝勵(lì)老伯帶我去了復(fù)興中路劉海粟先生家。劉先生問我跟誰(shuí)學(xué)，我當(dāng)時(shí)已經(jīng)拜識(shí)了錢君匋先生，他說“君匋蠻好”。后來(lái)教導(dǎo)我：“要學(xué)傳統(tǒng)?！辈⒛贸觥妒娚椒坑∽V》給我看。

澎湃新聞：跟錢瘦鐵先生呢？

吳頤人：跟錢瘦鐵先生也是1960年開始學(xué)的，他那個(gè)時(shí)候被打“右派”，張汝勵(lì)老伯也是大“右派”，他們?cè)谝黄稹皩W(xué)習(xí)”，他知道我喜歡藝術(shù)，他說我跟他們一起學(xué)習(xí)，我給你介紹幾位老師吧，你挑，你說幾個(gè)人的名字來(lái)。當(dāng)時(shí)就是劉海粟，錢瘦鐵、周碧初都有。后來(lái)我點(diǎn)了錢瘦鐵先生。記得他住在黃浦路73號(hào)。我見他在陽(yáng)臺(tái)改造的桌子上畫圖、寫字、刻圖章，忍不住問他能否鈐蓋一點(diǎn)他的章。他答應(yīng)了。每次我就用牙簽挑清了一些章，拭凈鈐蓋了、留作紀(jì)念……從此，就經(jīng)常向他討教。大概七八年前，依次，我整理出版了上下集《錢瘦鐵印存》，由三聯(lián)書店出版以紀(jì)念報(bào)答恩師。

澎湃新聞：錢瘦鐵先生的筆墨真好，我看到蕭海春老師收藏的一幅錢瘦鐵先生的墨梅，用筆用墨都讓我看呆了，太好了，空靈，關(guān)鍵又很古拙。

吳頤人：日本人對(duì)錢先生服帖得不得了。獨(dú)愛他古拙。

澎湃新聞：而且他筆墨的力氣很大，又有清韻。

吳頤人：我跟這些老師學(xué)習(xí)他們不同的優(yōu)點(diǎn)。錢瘦鐵是吳昌碩先生的學(xué)生，余杭超山吳墓旁邊有個(gè)“百印壁”，收了吳昌碩代表性傳人的100方印，有王個(gè)簃、錢瘦鐵等先生的印，我也有幸被收了2方；錢君匋是豐子愷先生的學(xué)生，豐先生的老師是書畫印音全能的弘一法師，所以錢先生也作曲，我也喜歡樂器并發(fā)表過歌曲；羅福頤的父親是羅振玉先生，甲骨文、漢簡(jiǎn)發(fā)掘、研究的元老。一流的師承關(guān)系，使我得到了各種營(yíng)養(yǎng)。這些老先生人很好，你要請(qǐng)教什么，他都給你講，上海有一些老先生他不講的，就說好好好，敷衍的，君匋師是很熱心的。瘦鐵先生有俠氣也有想法，他在日本救過郭沫若，護(hù)送他回國(guó)什么的。警察抓了以后讓他跪下來(lái)，他不跪，打他跪，他就抓了一個(gè)煙灰缸砸那個(gè)法官，很有骨氣，文人的風(fēng)骨。另外他奔放的作品我也喜歡的。羅先生風(fēng)格跟他正好相反的，如果我寫到奔放的風(fēng)格，漢簡(jiǎn)寄過去，他要批評(píng)的，他說你這個(gè)寫的什么東西，你要規(guī)規(guī)矩矩的。而錢瘦鐵先生，就給他看奔放的東西。講到漢簡(jiǎn)，是“文革”的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)臨沂的《孫子兵法》，那時(shí)出來(lái)的東西是保密的，他是在中央組織了幾個(gè)專家去研究，請(qǐng)他們?nèi)フ?，后?lái)才知道是《孫子兵法》。

澎湃新聞：就是臨沂銀雀山的漢簡(jiǎn)，是比較規(guī)矩一些的。

吳頤人：對(duì)，而且篆的味道比較重。那么這樣子他偷偷地把一些照片寄給我看，我住在朋友家里，他說千萬(wàn)不能給人家看，因?yàn)闄C(jī)密的，否則的話要出問題的。我就小心翼翼的，偷偷看，字很規(guī)矩，篆的成分多。

澎湃新聞：銀雀山漢簡(jiǎn)的字很小，我去年才看的實(shí)物，從書法角度看了后好像也不太喜歡，我蠻喜歡居延漢簡(jiǎn)的，那種奔放、自在隨性的感覺特別好。

吳頤人：我第一次在舊書店看到《居延漢簡(jiǎn)甲編》，我說這書太好了，但是我沒錢，一本書13塊幾毛，后來(lái)我和店家說你保留一下，我要到上海老友那里借錢。然后再回頭去把它買下來(lái)了，眾里尋他千百度一樣的。

澎湃新聞：就像你為什么喜歡齊白石的風(fēng)格，我?guī)啄昵霸诒本┊嬙嚎待R白石150周年特展，看了幾天，就覺得什么事都沒有這個(gè)有意思。我們?cè)倩氐綕h簡(jiǎn)之路。

吳頤人：我拿到了居延漢簡(jiǎn)的書，如獲至寶，但可以告訴你，我現(xiàn)在這本居延漢簡(jiǎn)的書，就在樓上。封皮包漿都出來(lái)了，我只用了里邊的1/3。就憑這么一點(diǎn)東西，一不小心我就好像已經(jīng)成家了。后來(lái)我到敦煌去看敦煌漢簡(jiǎn)，上下有兩大冊(cè)，至今一動(dòng)也沒動(dòng)，所以漢簡(jiǎn)到現(xiàn)在為止，還有很多資料等待去整理。我為此刻有一印“依然學(xué)童”，勉勵(lì)自己活到老學(xué)到老。

澎湃新聞：有時(shí)候不一定取其多，要取其精。

吳頤人：你看齊白石看到趙之謙有一方印“丁文蔚”，受到啟發(fā)，從此就改變了風(fēng)格。

澎湃新聞：有時(shí)候就是一個(gè)偶然，其實(shí)也不是這方印，你本身就在想這個(gè)突破，但這個(gè)東西把你突破口打開了，正好契合了，所以它是一個(gè)契機(jī)。包括吳老師，你對(duì)漢簡(jiǎn)為什么心有所歸，也是你天性之中有一種自在奔放的基因在。70多歲到85歲之間，如果再來(lái)一個(gè)大變化，像齊白石就是，那是非常讓人期待的。

吳頤人：我有一方印，是鈞窯瓷印，刻的就是“七十變法”，邊款刻三個(gè)字——“試試看”。

吳頤人在漢長(zhǎng)城撿拾的舊木板以漢簡(jiǎn)風(fēng)格書寫“大漠行”

“醉漢”——“大漠行”

澎湃新聞：您對(duì)居延漢簡(jiǎn)是花了很大的力氣吧。

吳頤人：非常喜歡，其實(shí)我開始是臨摹漢隸，學(xué)習(xí)漢簡(jiǎn)書法，最得益于五十多年研習(xí)篆刻、學(xué)習(xí)大篆、小篆篆體書法的經(jīng)歷。前人云“不究于篆，無(wú)由得隸”，我先后接觸過《孟鼎》、《散氏盤》、《秦權(quán)量》、《秦詔版》、《甲骨文》、《石鼓文》等大篆名跡，也學(xué)習(xí)過晚清楊沂孫、吳熙載等名家小篆。在篆刻方面，我鐘愛古璽、秦漢魏晉印及趙之謙、黃士陵、吳昌碩、來(lái)楚生等大家印。篆刻中“疏可走馬，密不容針”的分朱布白原則，無(wú)疑也指導(dǎo)著我的書法與繪畫。同時(shí)，我還臨習(xí)過《孔廟碑》、《史晨碑》、《華山碑》、《乙瑛碑》、《禮器碑》、《張遷碑》、《石門頌》等漢碑及清代金農(nóng)的隸書，但最后愛上漢簡(jiǎn)以后，其他我就放下了。我是喜歡動(dòng)腦子的，不動(dòng)腦子，臨也是白臨。所以我有一句話，動(dòng)腦子比勤奮更重要。

澎湃新聞：比如您具體的怎么動(dòng)？

吳頤人：第一，漢簡(jiǎn)我自己歸類，一個(gè)是臨本子，另外一個(gè)是自己搜集，整理成只供自己用的土字典。當(dāng)時(shí)沒有字典，國(guó)內(nèi)出的字典也很簡(jiǎn)單，日本的就很完整，到處搜集。

澎湃新聞：對(duì)，這樣的格局是非常之大的。

吳頤人：其實(shí)我早期的時(shí)候以隸書為基本，有一個(gè)人他曾說我收藏了有你三十幾幅作品，后來(lái)我一看是七十年代寫的，當(dāng)時(shí)都是隸書的。后來(lái)幾年加了草書的成分。

澎湃新聞：可歸之為草隸？我去年到任城王漢墓，在山東濟(jì)寧，非常震撼，不亞于武梁祠漢畫，漢墓里有很多石塊，上面刻每個(gè)人的籍貫、家鄉(xiāng)，大概有四千多塊石頭，那個(gè)自由奔放看的真是高古、樸穆、奔放。那樣的筆勢(shì)入畫也應(yīng)當(dāng)非常有氣勢(shì)的。

吳頤人：我有一個(gè)號(hào)是“醉漢”——醉心于漢代的藝術(shù)，漢畫、漢印、漢簡(jiǎn)。

澎湃新聞：我也“醉漢”，上半年因?yàn)橛^臺(tái)北的董其昌大展，從董的文章書法山水畫扎進(jìn)去幾個(gè)月，后來(lái)出來(lái)了就又轉(zhuǎn)到“漢三頌”、“漢畫像”里了，包括剛才說的任城王的草隸，我去年看了真是非常震撼。

吳頤人：其實(shí)書法弄好了，來(lái)畫畫，才特別有味道。

澎湃新聞：我覺得中國(guó)畫這幾十年來(lái)通過美術(shù)教育，通過西化的教育，過分強(qiáng)調(diào)素描色彩，使得中國(guó)畫整個(gè)處于一種岌岌可危的狀態(tài)。

吳頤人：這實(shí)際上對(duì)中國(guó)畫沖淡很厲害，破壞了。

澎湃新聞：就是一種摧枯拉朽，對(duì)根基的破壞。因?yàn)橹袊?guó)畫是幾條路子，一種是從漢畫到晉畫一直到董其昌四王等，另一個(gè)可能從漢畫到晉畫直接到民間的路子，齊白石這一路正好接觸了漢代的路子，很接近的。我看了敦煌磚畫和嘉峪關(guān)磚畫，有些畫的筆觸與齊白石的筆法沒什么區(qū)別，這一路在民間藝術(shù)里保留得比較多。

吳頤人：嘉峪關(guān)的磚畫很簡(jiǎn)潔。

澎湃新聞：簡(jiǎn)潔，我覺得齊白石從木匠這里，他反而是沿著中國(guó)寫意畫這個(gè)路子。對(duì)了，我們?cè)僬f說漢簡(jiǎn)。我看到你在舊長(zhǎng)城腳下?lián)斓呐f木板，上面寫的漢簡(jiǎn)書法“大漠行”與題記，氣息特別好，像出土的漢簡(jiǎn)一樣。

吳頤人：那是在赴敦煌途中舊長(zhǎng)城腳下?lián)斓?。?dāng)時(shí)一路向西，一路領(lǐng)略河西四郡的風(fēng)貌。

澎湃新聞：你最喜歡的漢簡(jiǎn)是哪幾種？

吳頤人：居延簡(jiǎn)。居延簡(jiǎn)與武威醫(yī)簡(jiǎn)，他們寫得特別隨意。居延簡(jiǎn)更縱放一些，更自由一些。我喜歡的很多簡(jiǎn)出土地均與馬有一些關(guān)系，如長(zhǎng)沙馬王堆、敦煌馬圈灣、天水牧馬灘、長(zhǎng)沙走馬樓。

關(guān)于漢簡(jiǎn)還有個(gè)小故事，第一個(gè)1979年上海書協(xié)到日本大阪辦一個(gè)展覽，名單里面本來(lái)沒有我，我投稿的時(shí)候他們都刷掉了，有一次一個(gè)老先生看到了，說這是漢簡(jiǎn)，而組織者之前認(rèn)為不像隸書，不懂就刷掉了，以后他們就覺得這也是一種面貌。包括我那個(gè)東巴文書法一樣，我特別喜歡抓新鮮的東西。別人刷不掉我，因有個(gè)性。我不求第一， 只求唯一。

吳頤人漢簡(jiǎn)書

澎湃新聞：后來(lái)你對(duì)漢簡(jiǎn)的外延拓展，我覺得也是花了很大的力氣，包括漢簡(jiǎn)入印，印石長(zhǎng)十八厘米，又大而長(zhǎng)，印文及印跋文辭讀來(lái)很有韻味，關(guān)鍵是漢簡(jiǎn)直接入印，經(jīng)放大后無(wú)異似一塊塊漢簡(jiǎn)的碑刻，這樣的做法是從什么時(shí)候開始的？

吳頤人：1991年，第一本印譜開始的，錢先生有序言說這是前無(wú)古人，漢簡(jiǎn)入邊款，覺得我比較好的是邊款。在印章方面我認(rèn)為我比較有成績(jī)的是巖畫入印，再一個(gè)我加強(qiáng)邊款的文學(xué)性，印跋幾乎都是一篇袖珍小文。

澎湃新聞：就像齊白石的題跋一樣。

吳頤人：加強(qiáng)邊款的文學(xué)性，包括巖畫入印、落款，取法新石器或更早時(shí)代的巖畫。

瓷上繪巖畫

“觀蟻亭長(zhǎng)”——“平常心”

澎湃新聞：沒想到你這個(gè)巖畫花這么大力氣。

吳頤人：你們前不久推出廣西花山巖畫專題，讓我覺得很親切，我兩年以前就去過。而且我去花山看——當(dāng)時(shí)正好是在修繕，用腳手架爬上去，零距離看，現(xiàn)在沒了腳手架，只能在船上遠(yuǎn)看。

澎湃新聞：你對(duì)巖畫的喜好是從什么時(shí)候開始的？

吳頤人：2000年以后，我記得我第一幅巖畫創(chuàng)作，在《吳頤人百印集》中，就初露鋒芒。

澎湃新聞：還得往前再找源頭，因?yàn)閹r畫都是四五千年前的。

吳頤人：我當(dāng)時(shí)想這么好的東西，怎么沒人注意啊。

澎湃新聞：而且?guī)r畫入印，也是古人所無(wú)的。

吳頤人：肯定的。我在寫這本書的時(shí)候，《夢(mèng)繞麗江》，納西族東巴文被稱為是活著的，還在使用的象形文字，它的序言是麗江市長(zhǎng)給我寫的。

澎湃新聞：你也是對(duì)宣傳麗江早期的一個(gè)南方人了，因?yàn)辂惤F(xiàn)在很紅嘛，那個(gè)時(shí)候還不是默默無(wú)聞的。

吳頤人：是啊。我2010年在美國(guó)洛杉磯開畫展，到三個(gè)大學(xué)講學(xué)，講課的內(nèi)容是“中國(guó)的古書——漢簡(jiǎn)”，題目就講這個(gè)。展出中作品加入加州的巖畫，美國(guó)人首先是想我們加州怎么也有巖畫？

比如加州巖畫中的驅(qū)羊狗，其尾巴尤為夸張可笑，傳神，在印款中加入巖畫的因素，我屬第一個(gè)吃螃蟹的人，這些都是很有意思的。

澎湃新聞：你這些款很有意思的。

吳頤人：這是文學(xué)性的，這個(gè)也是美國(guó)加州的巖畫，人物、造型、服飾各有千秋，純屬最原始的時(shí)裝秀。

澎湃新聞：那應(yīng)該是印第安人早期的巖畫了。

吳頤人：是。還有，我們中國(guó)的巖畫，其實(shí)都是少數(shù)民族的巖畫。

澎湃新聞：漢人的巖畫少，連云港將軍崖有。你覺得從巖畫的角度來(lái)說，它給你最大的感觸是？

吳頤人：簡(jiǎn)潔、夸張、線條凝練。如美國(guó)加利福尼亞州巖畫，征戰(zhàn)圖，其夸張之頭發(fā)，乃異邦獨(dú)有，頭發(fā)豎起來(lái)，怒發(fā)沖冠。

澎湃新聞：你的篆刻邊款取法巖畫，主要取它哪些方面？

吳頤人：巖畫是這樣分的，賀蘭山以北，內(nèi)蒙古新疆都是游牧民族的，放牧、狩獵，題材都是這樣，動(dòng)物的。但從這些動(dòng)物當(dāng)中也可以發(fā)現(xiàn)，有鴕鳥、老虎、象、駱駝什么的。賀蘭山以南，包括現(xiàn)在的廣西、云南、四川等，它是農(nóng)耕社會(huì)，不是畜牧的。耕地啊，村民舂米、房舍之類，戰(zhàn)爭(zhēng)啊、舞蹈這些，不管是南是北，多數(shù)是少數(shù)民族的東西。還有一點(diǎn)，內(nèi)蒙古、新疆是用硬的石頭刻鑿出來(lái)的，也稱巖刻。南方都是崖畫，是用動(dòng)物的血和有色礦物粉調(diào)在一起畫上去的，這是有區(qū)別的。

考察史前巖畫現(xiàn)場(chǎng)

澎湃新聞：你第一次訪巖畫是什么時(shí)候？

吳頤人：上世紀(jì)90年代。是賀蘭山巖畫，我覺得史前先民當(dāng)時(shí)文字尚未出現(xiàn)，也未受過美術(shù)訓(xùn)練，所有的巖畫都是少數(shù)民族先民憑自己的感受在巖石上創(chuàng)作自己的東西，能刻、能畫，覺得是很震撼的。

澎湃新聞：而且那種線條的凝練，造型簡(jiǎn)潔、稚拙，尤其迷人。

吳頤人：這就像小孩子畫的東西，我一下子就很喜歡。內(nèi)蒙古和銀川賀蘭山巖畫我都去過三次，最近去的第三次。賀蘭山以北就是內(nèi)蒙古，阿拉善右旗，然后是左旗，左旗再后就是最早發(fā)現(xiàn)漢簡(jiǎn)的地方額濟(jì)納旗，這個(gè)地方我還想去。去曼德拉山的時(shí)候，山下一對(duì)老夫妻守在一個(gè)房子里，他們就是巖畫的守護(hù)者，收入極低，我們都不知道，回來(lái)以后才這樣聽說，早知就應(yīng)給他們點(diǎn)錢買點(diǎn)東西，當(dāng)時(shí)我們帶隊(duì)的葉壺兄脫了一件體恤衫送給那個(gè)老人，所以我現(xiàn)在跟他們當(dāng)?shù)亟哟覀兊膶毷瘏f(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)劉大軍說，我有一個(gè)愿望，要送一點(diǎn)東西給他們以作報(bào)答。

澎湃新聞：因?yàn)樗木€條尤其簡(jiǎn)潔凝練，而且突出線條美。我覺得你喜歡漢簡(jiǎn)，再到巖畫，追尋上古之路，不太喜歡循規(guī)蹈矩的東西，而追求一種自由酣暢的狀態(tài)，我個(gè)人理解，也許有一種重鑄民族精神的一種追求在里面。

吳頤人：因?yàn)槲覀冞@個(gè)民族，這么偉大的東西在那里，而當(dāng)下——講難聽一點(diǎn)，很多人急功近利都是畫畫寫字賣錢的。

澎湃新聞：這與三個(gè)老師人品、文脈的影響，都有關(guān)系。

吳頤人：還有音樂的影響，弘一法師算師祖了。音樂跟書畫什么關(guān)系，比如說一首樂曲，你看濃墨，就是小號(hào)；潑墨、淡墨就是大提琴；留空就是休止，線條夸張拉長(zhǎng)就是延長(zhǎng)十六拍……比如民間音樂中，華陰老腔就很有意思，我給一位寫意畫家石禪推薦，他說怎么這么好聽。其實(shí)這就是原始的搖滾樂。

澎湃新聞：是情緒的藝術(shù)，反映一種生命的節(jié)奏與情緒，一種精神與風(fēng)韻。錢君匋先生當(dāng)時(shí)為你寫序時(shí)說：“頤人在漢簡(jiǎn)書體上的成就，除得力于他自身的素質(zhì)和刻印上的精湛修養(yǎng)外，還借助了他早年在音樂、繪畫方面的有益嘗試。見諸于他的漢簡(jiǎn)書作，真草篆隸兼?zhèn)?，藏巧于拙，筆勢(shì)酣暢，奇崛多姿，深得漢人的風(fēng)神氣韻。作品的節(jié)奏韻律感又與音樂暗合，這種表現(xiàn)力極為豐富的藝術(shù)形式，往往淋漓盡致地闡發(fā)出詩(shī)文的意蘊(yùn)和作者的內(nèi)心感受。”

那再說說你的畫，你的大寫意花卉居多，聽說你最近一直在畫驢畫螞蟻？

吳頤人：我有一個(gè)號(hào)是“觀蟻亭長(zhǎng)”，因?yàn)樽约河崎e，身閑易，心閑難，因?yàn)槟阋硎居崎e又要不出現(xiàn)這個(gè)“閑”字，螞蟻有五德，說了算數(shù)的，我在廣東看到一個(gè)螞蟻雕塑，像馬匹一樣大，很震撼，所以我開始搜集資料。

澎湃新聞：怎么想到畫毛驢呢？

吳頤人：這個(gè)有點(diǎn)給毛驢翻案的味道，因?yàn)槟阒烂H它是很普通的，它吃的差，干的活兒也累，不斷地勞動(dòng)，沒社會(huì)地位，古代考取狀元的話就騎高頭白馬，落魄文人才騎驢。

澎湃新聞：跟隱士類的，還有跟文人有相通的地方。

吳頤人：還有很聰明的驢，蠢驢，你自己腦子不好說人家腦子叫驢踢了，還有卸磨殺驢啊，等等反正對(duì)驢沒有一句好話。“平生艱辛，粗糲果腹，坎坷其途，任重道遠(yuǎn)?！?/p>

澎湃新聞：但中國(guó)古代文人一直對(duì)它心有所會(huì)，比如沒有說哪個(gè)騎馬賞梅的，只有騎驢，“騎驢過小橋，都嘆梅花瘦”，代表一種慢的節(jié)奏，而且是拋開了很多的東西。

吳頤人：平民意識(shí)，還有同情。我題驢“歷盡坎坷路，來(lái)去見聰明，笑我蠢驢者，未必是高人”。

澎湃新聞：其實(shí)您觀蟻、畫驢，跟您這種平民意識(shí)，平常心是很有關(guān)系的。

吳頤人：我寫字用的一方引首印就叫“平常心”。

澎湃新聞：平常心是最高境界，禪宗里面最講究平常心。

吳頤人：“不求第一，但求唯一”是我的座右銘。“管他南宗與北宗，我以我筆寫我胸，各家理具生花筆，逐一搜來(lái)心底融”，書體自由，寫著寫著，自然融合了各種書體。關(guān)鍵在于“融”，融各家之所長(zhǎng)，進(jìn)而進(jìn)入自由之境。

“吳頤人藝術(shù)世界”現(xiàn)場(chǎng)