提起文物收藏家，一般人想起來的形象可能都是一個(gè)事業(yè)有成，有錢有閑的中年人，如現(xiàn)在的馬未都、劉益謙，抑或是當(dāng)年的王世襄、陳夢(mèng)家等，為了心愛的古玩一擲千金。收藏之于他們，既是風(fēng)雅，也是寄情。在一般人的想象里，“九零后”和“收藏家”似乎很難建立起某種連接。然而，在當(dāng)下的收藏圈中，一批九零后的收藏家已經(jīng)逐漸浮出水面，畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)文博系的韓瀟就是他們中的一員。

韓瀟在西藏購(gòu)買面具

“鏟地皮”廣告里的收藏啟蒙

“鏟地皮”是古玩行業(yè)的專業(yè)術(shù)語，指的是去農(nóng)村或鄉(xiāng)下挨家挨戶搜羅有沒有古董的一種行為。韓瀟說，小時(shí)候在南通的家中，街邊或者是家里的信箱內(nèi)，都經(jīng)常會(huì)看到“鏟地皮”的廣告。廣告一般都寫著“高價(jià)收購(gòu)各種古錢幣、銀元、瓷器、銅器”等等，并配以各種古玩的照片?！敖^大多數(shù)人都是一掃而過或者把這些廣告當(dāng)廢紙扔掉了，但是我卻越看越著迷。”

路邊的“鏟地皮”廣告

在獵奇心的驅(qū)使下，初中時(shí)韓瀟在當(dāng)?shù)氐呐f物買賣市場(chǎng)買下了自己的第一塊古玩——一枚東漢時(shí)期的五銖錢?！拔矣浀煤芮宄?，那枚五銖錢花了我兩塊人民幣。我初中的時(shí)候差不多每個(gè)月有30塊的零花錢，基本上都用來買古錢幣了?！?/p>

韓瀟說，很多藏家或是古董商的收藏生涯都是從錢幣開始的?！皬墓佩X幣開始進(jìn)入收藏領(lǐng)域有幾個(gè)優(yōu)點(diǎn)，首先是古錢幣作為一個(gè)收藏的大宗，真品多，而且相對(duì)比較易得，可以‘舉一反三’（暨通過對(duì)已有的錢幣的觀察來進(jìn)一步辨別別的錢幣乃至銅器、鐵器等等）；其次是收藏古錢幣的人也多，收藏者之間互相切磋和交流，非常有利于初級(jí)藏家提升自己對(duì)文物的認(rèn)識(shí)以及鑒別的眼光。”

然而，古錢幣的收藏也有它很大的局限。韓瀟介紹說，正是因?yàn)楣佩X幣的存世數(shù)量多，且每年都有大量的錢幣流入市面，因此古錢幣的升值空間相對(duì)較小，藝術(shù)價(jià)值也不高。另外，正因?yàn)槭詹毓佩X幣的藏家眾多，所以錢幣的價(jià)格在古玩市場(chǎng)里相對(duì)非常透明，利潤(rùn)空間也小?！暗亲龉哦I賣和文物收藏的，其實(shí)都是一種獵奇心理甚至是冒險(xiǎn)心態(tài)的驅(qū)使。我覺得收藏本質(zhì)的趣味就在于它的賭博精神，它的那種不確定性，一旦一個(gè)物品的價(jià)格高度市場(chǎng)化、明碼標(biāo)價(jià)以后，它對(duì)于我的吸引了也就大大減弱了?！?/p>

與面具結(jié)緣

出于對(duì)文物和收藏的興趣，高考報(bào)志愿的時(shí)候韓瀟填報(bào)了復(fù)旦大學(xué)的文物與博物館系。2016年6月，在結(jié)束了自己本碩6年的校園生活后，韓瀟決定當(dāng)一個(gè)“個(gè)體戶”，專門收藏文物。韓瀟說，這其實(shí)是一個(gè)挺大膽的決定，因?yàn)楹苌儆锌脊艑W(xué)科班出身的人會(huì)去從事收藏工作。

“現(xiàn)在有一種常見的誤會(huì)：大家一般認(rèn)為考古學(xué)家都會(huì)鑒寶，這實(shí)際上是個(gè)徹徹底底的誤區(qū)，考古學(xué)所包含的所有方面都不涉及鑒定真?zhèn)?，因?yàn)榭脊艑W(xué)研究的對(duì)象是那些確定無疑的真品。而鑒定是一個(gè)行當(dāng)，所以兩者之間沒有必然關(guān)系，這也導(dǎo)致很多收藏家都看不起科班出身的‘書呆子’。但我覺得考古學(xué)的理論與方法對(duì)于收藏是非常必要的。它提供了一個(gè)整理和研究藏品的建設(shè)性的思路和手段，而不至于使你的收集活動(dòng)成為一種沒有意義的自嗨。尤其是對(duì)于面具這樣的藏品，它太錯(cuò)綜復(fù)雜了，所以更加需要理論和方法來梳理它們?！?/p>

“其實(shí)我覺得自己首先是一個(gè)古董商，其次才是收藏家。文物收藏都是只進(jìn)不出的，哪有那么多錢啊，而古董商是買進(jìn)賣出，靠著這個(gè)差價(jià)過活才能養(yǎng)活自己?！?/p>

韓瀟介紹說，自己的藏品以陶瓷器、雜件為主，陶瓷里面以周代吳越的印紋硬陶和原始瓷居多；雜件里面以邊疆民族文物為多，比較成體系的有西南少數(shù)民族的面具和絲綢之路上的印章，面具數(shù)量有100多塊。而這其中，他最鐘情，也是最耗費(fèi)心血的，就是那100多塊面具。

“其實(shí)我最開始只是對(duì)邊疆和民族文物感興趣。在古玩收藏的圈子里，專門收藏民族文物的人幾乎沒有，是非常冷門的一個(gè)領(lǐng)域，”韓瀟說，“民族文物數(shù)量少，加之跟漢地文化有文化隔閡，所以并沒有形成一個(gè)門類，價(jià)格也處在低位。”

韓瀟收藏的佚名面具。本文出現(xiàn)的面具照片，均由韓瀟本人提供

“面具本身在各個(gè)民族都會(huì)有，它是人類社會(huì)發(fā)展到一定階段自然會(huì)誕生的產(chǎn)物，有一個(gè)巫師說過一句話，‘卸下面具的時(shí)候你是一個(gè)人，但當(dāng)你戴上面具，你就具有了神性’，我覺得面具的本質(zhì)就是這樣的?！表n瀟認(rèn)為，面具是一種通神的媒介，這讓他對(duì)面具產(chǎn)生了極大的興趣。

“但我還是一個(gè)比較理性和審慎的人，除了好奇和興趣，我選擇收藏面具，也還有別的一些理由?！?/p>

“首先是我個(gè)人的一個(gè)認(rèn)知：明清以降，漢地社會(huì)的大眾審美比起唐宋時(shí)期，明顯地下降了。這既有當(dāng)時(shí)政治制度的影響，也是一個(gè)社會(huì)發(fā)展、復(fù)雜到一定程度以后，抑制了人的天性，造成人與自然隔離的結(jié)果。但少數(shù)民族受到的限制相對(duì)較少，跟自然也更加親近，我覺得到明清時(shí)期，他們?cè)诠に嚸佬g(shù)上的審美水平，其實(shí)是高于漢地社會(huì)的。同樣是面具，漢族也有很多，但是普遍比較呆板，沒有少數(shù)民族面具的那種神韻。其次我也說了，少數(shù)民族文物的收藏是個(gè)冷門，文物的價(jià)格也比較低，適合我這種財(cái)力不是太充裕的收藏者。最后是我覺得像面具一類的少數(shù)民族文物，有比較大的升值空間，一方面它數(shù)量少，現(xiàn)在關(guān)注的人也少；另一方面它是很形象化的，可感知可觸碰。”

韓瀟說，與其從“鏟地皮”的人手中買文物，不如直接到農(nóng)村去淘?？脊虐l(fā)現(xiàn) “文物收藏嘛，圖的就是一種獵奇和冒險(xiǎn)，其實(shí)這個(gè)圈子就這么大，從別人手上買，你大概都能知道對(duì)方手上有些什么，就不好玩了。而且我也堅(jiān)信古董行業(yè)不會(huì)被電商替代，你在網(wǎng)上能看到的，一定都是大路貨。假使真的有那么一兩件你會(huì)心動(dòng)的，網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上，你能看到，別人也能看到，在你看到之前應(yīng)該就被人買走了。更何況，古董一定要近距離親眼看，你才能知道它是不是真的，有沒有破損或是被修整過。”

“所以我每年都會(huì)去好幾次西南地區(qū)，還有西藏新疆。你到一個(gè)陌生的地方，要抓住一切能跟人聊天的機(jī)會(huì)，尤其是當(dāng)?shù)厝肆奶?，比如你打個(gè)車，或者買瓶水，都是你制造話題和了解人家的契機(jī)。然后再通過這些當(dāng)?shù)厝耍ァl(fā)動(dòng)群眾’，打聽到哪里有我想要的東西。比如我最早去新疆的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)新疆根本沒有我們內(nèi)地的這些文物商店、古董市場(chǎng)之類的，但我們都知道新疆的文物是非常多的，那這些文物都是從哪里流出來的呢？后來我發(fā)現(xiàn)，原來在新疆，買古董要去那些做金銀首飾的商店。因?yàn)樾陆?jīng)常會(huì)挖出大罐大罐的金幣，而當(dāng)?shù)氐纳贁?shù)民族又很喜歡用錢幣做首飾，所以就把各種各樣的古董賣到首飾店去，做成首飾出來?！?/p>

藏戲面具

少數(shù)民族文物本身就很稀少和難以獲得，而面具又是冷門中的冷門。那么，他是如何收集到這一百多塊面具的呢？

韓瀟解釋說，面具是一個(gè)比較交叉的門類，在文物研究、民族研究、宗教研究、地理研究等領(lǐng)域，面具都不是研究的重點(diǎn)，但它們多少會(huì)有所涉及。所以要想知道去哪里找面具，紙面上的功夫要先做好。主要就是要對(duì)中國(guó)的民族地理分布比較熟悉，初步劃定一個(gè)準(zhǔn)備開展工作的大區(qū)域，然后再去查找這個(gè)區(qū)域內(nèi)的民族調(diào)查、宗教調(diào)查、地理志等材料?！斑@個(gè)資料收集的過程也是很有趣的，可以了解國(guó)情。接下來才是動(dòng)身前往。我一般先去博物館，了解一下當(dāng)?shù)夭仄?，因?yàn)椴┪镳^藏品信息多數(shù)是無法通過紙面或網(wǎng)絡(luò)了解的。然后是這個(gè)區(qū)域內(nèi)一些重要的宗教場(chǎng)所（面具基本上都和信仰活動(dòng)有關(guān)），在這里和年長(zhǎng)者交談會(huì)得到很多有用的信息。最后就是抓住機(jī)會(huì)和當(dāng)?shù)厝伺收?，‘發(fā)動(dòng)群眾，順藤摸瓜’?！?/p>

曹蓋面具

“中國(guó)的面具和中國(guó)的宗教一樣，都是實(shí)用主義的”

在韓瀟的家中，他將自己收藏的面具逐一擺出，向記者介紹了不同面具之間的關(guān)系和流變。

韓瀟介紹說，他收藏的這百余個(gè)少數(shù)民族面具，大致可以分為五個(gè)譜系，但并沒有很強(qiáng)的系統(tǒng)性，不同譜系之間沒有明確的邊界，而且面具作為一個(gè)個(gè)子系統(tǒng)，本身沒有固定的形象和角色，一定要被放置在特定的劇情中，才有意義。甚至很多時(shí)候，如果其他的面具有破損，那么巫師可以根據(jù)情況調(diào)整劇情，讓這個(gè)面具形象去替代原先的面具形象?！坝袝r(shí)候巫師說這個(gè)面具是什么角色，它就是什么角色，完全是實(shí)用主義的。這和中國(guó)宗教的情況很類似，儒道釋到最后都是合流的，你中有我，我中有你，沒有什么明確的邊界?！?/p>

但如果仔細(xì)區(qū)分，還是能將這些面具大致地分為五個(gè)類別。

第一種是儺堂戲面具。儺堂戲發(fā)源于明清時(shí)期的四川、重慶一帶，之后逐漸向東擴(kuò)散，散布至湖南、湖北、云南等地。

儺堂戲面具

儺堂戲面具 先鋒小姐

儺堂戲面具 判官

儺堂戲面具 減災(zāi)和尚

儺堂戲面具 土地公

第二種是藏傳佛教中的羌姆面具。韓瀟說，一般有成熟宗教的地方，就不大會(huì)有太多的原始的巫術(shù)和儀式存在，相應(yīng)的面具也會(huì)少些，但藏傳佛教的面具卻很多，是一個(gè)特例。這是因?yàn)椴貍鞣鸾讨械姆鸾坛煞制鋵?shí)很少，苯教成分則很多，因此藏傳佛教中的巫術(shù)就特別多。比如藏傳佛教中的“跳布札”（也叫驅(qū)鬼或打鬼），就大量用到各種的羌姆面具，北京雍和宮每年都會(huì)有“跳布札”的活動(dòng)。

羌姆面具

羌姆面具及其局部特寫

第三種則是薩滿教的面具，在整個(gè)東北和北方草原地區(qū)都很多。

第四種是軍儺面具。軍儺的主題一般都是軍事故事，人物也都是軍人，這類儺戲的產(chǎn)生跟元明時(shí)期的軍屯有關(guān)。軍屯的聚落里，一般就會(huì)產(chǎn)生這種儺戲。其中最有名的是貴州地戲。

最后一種則叫吞口，指的是掛在墻上的一種辟邪面具。這類面具不是用來跳神的，一般都被懸掛在家中。

尼泊爾面具

但韓瀟依舊強(qiáng)調(diào)，在這三個(gè)系統(tǒng)之外，還有很多面具都是原生的，是不成系統(tǒng)的，西南少數(shù)民族地區(qū)這一類的面具最多，這跟當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)結(jié)構(gòu)相對(duì)簡(jiǎn)單、宗教發(fā)育狀況較為原始有關(guān)。但正因如此，西南少數(shù)民族地區(qū)的人們生活更貼近自然，做出來的面具也更少匠氣，更具神韻。

羌姆面具

韓瀟說，一個(gè)好的藏家一定要平衡好收藏家和古董商之間的角色轉(zhuǎn)換。既需要知道作為投資和維持生計(jì)，什么樣的文物有升值空間、好賣錢，也要有自己的審美標(biāo)準(zhǔn)和收藏策略。韓瀟說自己在收藏面具的過程中獲得了極大的快感和滿足：“作為一個(gè)好的藏家，第一是你要有問題意識(shí)，對(duì)我來說，我關(guān)注的是面具的形象是如何被塑造出來的？這里面有寫實(shí)成分也有臆想成分，有本地傳統(tǒng)也有外來影響，有民族歷史傳承也有工匠個(gè)性創(chuàng)新……各種因素雜糅在一張臉上，把它們層層剝離分析，就很值得玩味。第二，每一個(gè)面具都具有其語境（context），這個(gè)面具代表什么角色，這個(gè)角色有怎樣的故事、起什么作用，這個(gè)面具是如何被使用的，在什么時(shí)候使用，在什么場(chǎng)合使用，被什么人佩戴，佩戴的方式又是怎樣，使用時(shí)是不是和別的面具組合使用……一個(gè)孤零零的面具充其量就是一件形象藝術(shù)品，而還原了語境的面具，就可以讓我們打開一個(gè)新世界的大門，去窺探一種先民和原始宗教里巫的心理。第三，為了獲得面具，我需要深入少數(shù)民族部落，這個(gè)過程給我最大的快樂和獲益。你可以真正了解這一種文化生長(zhǎng)的土壤，思考巫文化是怎樣滋生的、怎樣傳播的，為什么會(huì)在這里而不是別的地方。我還會(huì)觀察它在現(xiàn)代化的社會(huì)中是如何生存和應(yīng)對(duì)的，尤其讓我很憂慮的是，以面具為載體的巫文化會(huì)消亡嗎，還是換一種形式繼續(xù)生存？

“當(dāng)你發(fā)現(xiàn)在你身邊原來生活著這樣一群人，他們有著與你完全不同的世界觀，遇事的處事方法也與你大相徑庭，他們按照自己的方式生活至今。當(dāng)你真實(shí)地面對(duì)這種文化多樣性的時(shí)候，人就會(huì)變得非常包容和樂觀。對(duì)我而言，這種文化多樣性是治療偏執(zhí)的良藥?！痹诓稍L的最后，韓瀟如是說。