2016 年 7 月 15 日，土耳其軍方企圖發(fā)動(dòng)政變，推翻總統(tǒng)埃爾多安（Recep Tayyip Erdo?an）和他所領(lǐng)導(dǎo)的執(zhí)政黨——正義與發(fā)展黨。此次政變雖然被迅速挫敗，但土耳其在政變之后進(jìn)入巨大的政治動(dòng)蕩中。

在土耳其政變發(fā)生一周年之際，我們刊出此文，為讀者梳理土耳其動(dòng)蕩局勢背后的歷史脈絡(luò)。土耳其的問題，不僅僅是宗教與世俗之爭，不僅僅是土耳其人和庫爾德人的族群沖突，也不僅僅是政治權(quán)力斗爭。更重要的是，埃爾多安的崛起，代表著一種特殊的政治策略——通過收編宗教資源，來應(yīng)對(duì)新自由主義在土耳其遇到的政治挑戰(zhàn)。而土耳其政治局勢的迅速惡化，則是新自由主義危機(jī)再次浮現(xiàn)時(shí)，這一政治策略內(nèi)在矛盾表面化的結(jié)果。

今天的人們也許很難想象，2010 年以前的國際社會(huì)，對(duì)土耳其正義與發(fā)展黨（簡稱正發(fā)黨，或 AKP）和埃爾多安給予了多么高的評(píng)價(jià)。

在外界看來，作為伊斯蘭政黨，正發(fā)黨領(lǐng)導(dǎo)的土耳其政權(quán)將溫和伊斯蘭、經(jīng)濟(jì)自由化、政治民主化與親西方的立場結(jié)合，創(chuàng)造出獨(dú)樹一幟的“土耳其模式”?！巴炼淠Ｊ健彼坪跬瑫r(shí)向西方世界和穆斯林世界證明了，“伊斯蘭文明”與“西方文明”并非不兼容，一種擁抱西方政經(jīng)模式的、“溫和理性”的伊斯蘭政治是可能的。2004年，時(shí)任美國總統(tǒng)小布什在伊斯坦布爾召開的北約峰會(huì)上發(fā)表講話說：“土耳其（一旦）加入歐盟，（將）大大推進(jìn)了西方世界與穆斯林世界的關(guān)系，因?yàn)橥炼渫瑫r(shí)屬于這兩者?！?/p>

然而，在經(jīng)歷了 2013 年蓋齊抗議、2016 年政變和 2017 年公投之后的今天，我們很難再將土耳其看作是“中東之光”，也很難再把埃爾多安和正發(fā)黨政權(quán)與西方社會(huì)所期盼的“自由民主”聯(lián)系起來?；剡^頭看，那個(gè)備受矚目的“土耳其模式”，似乎悄無聲息地倒掉了、甚至似乎從來沒有存在過。為什么？為什么曾有那么多人將“自由民主”的希望寄托在土耳其正發(fā)黨身上、為什么埃爾多安似乎在短短幾年之內(nèi)就走向了他自己的反面？

加州大學(xué)伯克利分校的社會(huì)學(xué)教授 Cihan Tu?al，分別在 2009 年和 2016 年出版著作《消極革命》和《土耳其模式的倒掉》，為我們提供了回答以上問題的框架。在《消極革命》一書中，Tu?al 記述了自己在 2001、2006 年兩次對(duì)伊斯坦布爾同一個(gè)備受伊斯蘭極端主義影響的社區(qū)的親身觀察，通過前后對(duì)比，細(xì)致描摹了土耳其政治生態(tài)的微觀變遷。而在《土耳其模式的倒掉》中，Tu?al 轉(zhuǎn)向更加宏觀的比較分析和歷史分析，在中東的政治大環(huán)境中勾勒出“土耳其模式”的興衰。

這兩本書相互補(bǔ)充映襯，貫穿始終的是同一個(gè)論點(diǎn)：土耳其正發(fā)黨的發(fā)展軌跡，不完全是一個(gè)宗教或文化問題，而是深深植根于新自由主義背景下的政治斗爭。正發(fā)黨的強(qiáng)勢興起與“開明”統(tǒng)治，本質(zhì)上是通過“吸納”極端伊斯蘭主義的反體制力量，來為體制主導(dǎo)的新自由主義改革凝聚民意基礎(chǔ)。而正發(fā)黨在近幾年遇到的種種政治危機(jī)和威權(quán)化轉(zhuǎn)向，不僅源于這一“吸納”過程本身的不穩(wěn)定性，更源于新自由主義所導(dǎo)致的深遠(yuǎn)危機(jī)。

世俗主義與伊斯蘭主義：不僅是宗教之爭，更是左右之爭

1923 年，土耳其共和國成立，以凱末爾世俗主義為立國之本。在第二次世界大戰(zhàn)后的三十年間，土耳其政權(quán)除了致力于法律、文化、社會(huì)的世俗化之外，還體現(xiàn)出兩大特點(diǎn)。一是經(jīng)濟(jì)上的統(tǒng)合主義，以國家協(xié)調(diào)的方式平衡資本與勞工的利益，為正式雇傭體系內(nèi)的勞動(dòng)者提供福利。二是政治上的威權(quán)主義，對(duì)民間的政治活動(dòng)不全盤禁止，但嚴(yán)格限制其空間。

1968 年，一場全球左翼風(fēng)潮刮過，土耳其也進(jìn)入了左翼斗爭活躍的 1970 年代。大量激進(jìn)左翼政治團(tuán)體涌現(xiàn)、工會(huì)力量壯大、土耳其的“開國之黨”共和人民黨也轉(zhuǎn)向左翼民粹主義。由于統(tǒng)合主義的福利體制不覆蓋失業(yè)的、非正式就業(yè)的邊緣勞動(dòng)者，這些人群對(duì)體制的不滿也蔓延為對(duì)世俗主義的不滿。將政治制度與日常生活重新“伊斯蘭化”、甚至建立伊斯蘭政權(quán)的訴求，獲得越來越多的支持。這一思潮與經(jīng)濟(jì)再分配、公有制、社會(huì)正義等訴求相結(jié)合，形成具有強(qiáng)烈左翼色彩的激進(jìn)伊斯蘭主義。

在這種環(huán)境下，1979 伊朗革命給土耳其帶來了巨大的震動(dòng)。土耳其的世俗主義精英們意識(shí)到：左翼激進(jìn)伊斯蘭主義居然真的能成功發(fā)起革命動(dòng)員、推翻世俗主義政權(quán)，這一威脅是如此真實(shí)、如此迫切。在 Tu?al 看來，1980 年土耳其軍方發(fā)起的政變，實(shí)質(zhì)上是對(duì)左翼激進(jìn)伊斯蘭主義革命威脅的預(yù)防性撲滅。

1980 政變后，激進(jìn)左翼政治團(tuán)體幾乎被全盤清剿，工會(huì)力量被嚴(yán)重打壓，共和人民黨也重新開啟右轉(zhuǎn)。肅清左翼政治力量后，土耳其執(zhí)政者開始?jí)旱凸べY、限制福利、私有化，吹響了土耳其的新自由主義改革號(hào)角。另一方面，統(tǒng)治者緩和了強(qiáng)硬的世俗主義態(tài)度、為宗教活動(dòng)提供了更大空間，希望以此平息更加激進(jìn)的伊斯蘭主義訴求。

這樣一來，新自由主義之風(fēng)勁吹的情況下，左翼政治力量衰微，伊斯蘭主義政黨卻獲得了更大的生長縫隙。在這種情況下，伊斯蘭主義政黨就“自然而然”地成為了左翼訴求和反新自由主義情緒的唯一動(dòng)員出口。1983 年，繁榮黨（其前身曾在 1970 年代兩次被執(zhí)政當(dāng)局禁滅）成立，一手推動(dòng)政治制度與日常生活的伊斯蘭化，另一手以“正義秩序”（Just Order）為動(dòng)員口號(hào)、大打經(jīng)濟(jì)正義牌。雖然繁榮黨在原則上不反對(duì)資本主義和自由市場，但其提出的企業(yè)集體所有、反對(duì)金融獲利、全民就業(yè)、全民工會(huì)化綱領(lǐng)，卻體現(xiàn)出強(qiáng)烈的左翼色彩。

1980 年代末和 1990 年代，繁榮黨代表著一股名副其實(shí)的反體制力量，它反的“體制”不僅包括世俗主義，更包括新自由主義。通過自下而上的深耕和動(dòng)員，繁榮黨在窮人和工人階級(jí)中民意極高，在基層發(fā)展成為足以和體制抗衡的政治勢力。

1994 年，繁榮黨在多個(gè)地區(qū)的地方選舉中獲勝；1996 年，繁榮黨在全國議會(huì)大選中獲得最多席位，成為執(zhí)政黨。繁榮黨強(qiáng)烈的反體制屬性，讓擁抱新自由主義的世俗主義政治精英們深感不安。1997 年，軍方再次出動(dòng)，逼迫繁榮黨政府下臺(tái)。1998 年，土耳其憲法法院宣布繁榮黨違反了憲法中的政教分離原則，將繁榮黨解散。

在這之后，繁榮黨的成員們重組為賢德黨，雖然繼承了伊斯蘭主義的衣缽，但政治能量已經(jīng)大不如前。與繁榮黨相比，賢德黨不再將反新自由主義的左翼經(jīng)濟(jì)訴求作為動(dòng)員焦點(diǎn)，而是更傾向于從人權(quán)角度關(guān)注宗教自由問題。然而，這樣一個(gè)動(dòng)員能力減弱的伊斯蘭主義政黨依然不被世俗主義當(dāng)局所容忍，在 2001 年被土耳其憲法法院解散。

簡言之，在 20 世紀(jì)末與 21 世紀(jì)初的幾年中，作為一股反體制力量的土耳其伊斯蘭主義受到了世俗主義體制的一連串沉重打擊。Tu?al 指出，這一連串打擊給伊斯蘭主義政治運(yùn)動(dòng)帶來了兩大主要后果。

第一，許多原先支持激進(jìn)伊斯蘭主義的政治活躍分子開始沮喪、灰心。越來越多的人開始認(rèn)為，激進(jìn)伊斯蘭主義是政治天真的產(chǎn)物，政治制度和日常生活的全盤伊斯蘭化并不現(xiàn)實(shí)，建立伊斯蘭政權(quán)更是天方夜譚。殘酷的政治現(xiàn)實(shí)，使得土耳其的伊斯蘭主義變得越來越不激進(jìn)。

第二，伊斯蘭主義運(yùn)動(dòng)內(nèi)部的階級(jí)分化變得越來越顯著，中產(chǎn)階級(jí)、小企業(yè)主與工人階級(jí)、窮人的隔閡漸深。從主打反新自由主義旗幟的繁榮黨，到離經(jīng)濟(jì)正義訴求越來越遠(yuǎn)的賢德黨，伊斯蘭主義政黨的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)漸漸轉(zhuǎn)移到資本與中產(chǎn)階級(jí)手中，因此也漸漸喪失了大眾動(dòng)員的根基。2001 年，伊斯坦布爾再次爆發(fā)了大規(guī)模的反新自由主義抗議，但賢德黨無法、也無意引領(lǐng)這樣的街頭運(yùn)動(dòng)，彰顯出其群眾基礎(chǔ)愈發(fā)薄弱的現(xiàn)狀。

土耳其正發(fā)黨的誕生：一場消極革命

21世紀(jì)初的土耳其，就陷入了這樣一種非常不穩(wěn)定的狀態(tài)：伊斯蘭主義的動(dòng)員能力不再，但世俗主義精英除了強(qiáng)力鎮(zhèn)壓之外，也找不到可以鞏固統(tǒng)治的方法。強(qiáng)烈的反新自由主義情緒時(shí)不時(shí)爆發(fā)，無法被化解。這種政治勢力和社會(huì)大眾嚴(yán)重割裂、沒有任何政治勢力能夠掌握民心的不穩(wěn)定狀態(tài)，恰恰就是意大利思想家葛蘭西所說的“深刻危機(jī)”（organic crisis）。

而在 Tu?al 看來，土耳其正發(fā)黨的誕生，正是抓住了這一危機(jī)時(shí)刻的機(jī)會(huì)。2001 年，以埃爾多安為首的一群在 1990 年代活躍在激進(jìn)伊斯蘭主義運(yùn)動(dòng)和繁榮黨當(dāng)中的政治人物，成立了正義與發(fā)展黨。正發(fā)黨自我標(biāo)榜為“溫和伊斯蘭”，雖然依舊捍衛(wèi)伊斯蘭宗教傳統(tǒng)和生活方式，但不再謀求政治制度和日常生活的全盤伊斯蘭化，更不再挑戰(zhàn)世俗國家的基本政體。更為重要的是，正發(fā)黨主動(dòng)而熱烈地為新自由主義背書。

更重要的是，溫和伊斯蘭和新自由主義，在正發(fā)黨手中有機(jī)結(jié)合起來。正發(fā)黨一方面保留激進(jìn)伊斯蘭主義運(yùn)動(dòng)留下的動(dòng)員策略，另一方面為伊斯蘭主義符號(hào)和話語注入新的內(nèi)涵、去除其激進(jìn)色彩，將伊斯蘭主義變成一種為世俗主義國家和新自由主義改革凝聚民心的工具。也就是說，正發(fā)黨脫胎于自下而上的激進(jìn)反體制運(yùn)動(dòng)留下的政治動(dòng)能，但奇詭的是，在正發(fā)黨手中，這種動(dòng)能被引導(dǎo)、轉(zhuǎn)化成了塑造大眾擁護(hù)體制的手段。

為說明正發(fā)黨這一政治策略的實(shí)質(zhì)，Tu?al 引入了葛蘭西提出的“消極革命”（passive revolution）概念。在革命、或者類似革命的時(shí)刻，我們能比較容易地看到兩股力量：自下而上、挑戰(zhàn)既有體制的革命力量（比如以繁榮黨為首的反體制伊斯蘭主義運(yùn)動(dòng)），和由捍衛(wèi)既有體制的政治精英組成的反革命力量（比如以土耳其軍方和司法系統(tǒng)為首的土耳其世俗主義力量）。我們很容易想象，革命力量與反革命力量的對(duì)峙，結(jié)局往往“不是東風(fēng)壓倒西風(fēng)，就是西風(fēng)壓倒東風(fēng)”。

然而，在“革命勝利”和“反革命勝利”之外，還存在第三種可能性：自下而上動(dòng)員起來的革命力量最終成了既有體制的一部分，改變了既有體制的外在面貌，但也更加鞏固了體制的根本內(nèi)核——這便是“消極革命”。在 Tu?al 看來，“消極革命”的關(guān)鍵環(huán)節(jié)有二：一是“吸納”（absorption）——既有體制吸收一部分革命動(dòng)員中產(chǎn)生的領(lǐng)袖，也學(xué)著將革命動(dòng)員的策略為其所用；二是“反動(dòng)員”（demobilization）——切斷自下而上的動(dòng)員渠道，平息那些沖擊既有體制的草根行動(dòng)。 “消極革命”意味著，“如果體制想保持不變，那么它就需要作出改變”。

2001 年成立的正發(fā)黨，在 2002 年便贏得全國議會(huì)大選，并執(zhí)政至今。要理解正發(fā)黨在短時(shí)間內(nèi)的驚人崛起，就必須意識(shí)到，正發(fā)黨恰恰是在革命力量和反革命力量都無法成功的時(shí)候，提供了一個(gè)“消極革命”的解決方案。借由正發(fā)黨，一批反體制伊斯蘭主義運(yùn)動(dòng)中的政治領(lǐng)袖得以進(jìn)入體制。同時(shí)，正發(fā)黨繼續(xù)使用繁榮黨時(shí)期形成的各種基于伊斯蘭話語和符號(hào)的動(dòng)員策略，比如依靠包頭巾的女性挨家挨戶敲門助選、借助同鄉(xiāng)會(huì)的力量，而埃爾多安那包頭巾的太太一次次在公眾場合的露面，也在不斷向人宣告正發(fā)黨的伊斯蘭色彩。

另一方面，正發(fā)黨徹底去除了伊斯蘭主義的反體制意涵，與世俗主義政體和精英達(dá)成和解，并且變成了體制的一部分。經(jīng)過正發(fā)黨重新詮釋的伊斯蘭主義，依然認(rèn)為宗教為社會(huì)生活提供了道德、價(jià)值和社群感，但卻不再認(rèn)為宗教應(yīng)該成為指導(dǎo)政治生活和經(jīng)濟(jì)生活的標(biāo)尺。“溫和理性”的伊斯蘭主義意味著，正發(fā)黨治下的土耳其，看起來確實(shí)更加伊斯蘭化了，但體制的世俗主義和新自由主義內(nèi)核卻毫發(fā)未損。

伊斯蘭主義的去政治化，和正發(fā)黨“去動(dòng)員”的高度成功相得益彰。原先的激進(jìn)伊斯蘭主義分子變得越來越政治冷感、越來越遠(yuǎn)離街頭運(yùn)動(dòng)。另一方面，表面的伊斯蘭主義，加上黨組織在基層社區(qū)中的深耕，已經(jīng)足以使得大量民眾對(duì)正發(fā)黨產(chǎn)生極深的認(rèn)同感。正發(fā)黨被人們認(rèn)為是“我們自己的黨”、給人們提供了一種“人民正在掌握政治權(quán)力”的幻覺，這種幻覺反過來有效抑制了人們真實(shí)的政治參與。

在正發(fā)黨通過重塑伊斯蘭主義而贏得民心的過程中，埃爾多安的個(gè)人魅力發(fā)揮了極大的作用。除了極佳的演說能力，他的平民出身背景和早期活躍在激進(jìn)伊斯蘭主義運(yùn)動(dòng)中的經(jīng)歷，極易讓原先的激進(jìn)伊斯蘭主義分子和廣大平民產(chǎn)生認(rèn)同、將埃爾多安看作是“我們中的一員”。雖然埃爾多安在各種場合利用自己的個(gè)人魅力為私有化、貿(mào)易私有化等新自由主義議程背書，但依然在廣大平民之中留下一種“他是站在我們這邊”的印象。即使一部分人對(duì)埃爾多安鼓吹的政策并不滿意，也傾向于認(rèn)為這是他面對(duì)世俗主義精英時(shí)不得不做出的妥協(xié)，骨子里依然是為平民說話的。

伊斯蘭主義與新自由主義：土耳其的奇妙聯(lián)姻

這場“消極革命”最關(guān)鍵的部分，是動(dòng)用伊斯蘭主義來正當(dāng)化新自由主義、將人們對(duì)宗教的熱忱轉(zhuǎn)化為對(duì)自由市場秩序的擁護(hù)。正發(fā)黨通過伊斯蘭教義，強(qiáng)調(diào)勤奮工作的重要性，借以污名化“懶惰、無所事事”的政府雇員，為公共部門私有化提供道德依據(jù)。在正發(fā)黨的渲染下，自由市場被蒙上了一層宿命論的必然色彩，被解讀為神的旨意。

在正發(fā)黨領(lǐng)導(dǎo)的新自由主義改革之下，土耳其經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展，但不平等程度也越來越大。對(duì)于那些新自由主義改革中的輸家，宗教成了平抑他們不滿的有效工具。正發(fā)黨塑造的社會(huì)主流話語，將苦難看做是一種恩賜，強(qiáng)調(diào)在經(jīng)濟(jì)困境面前堅(jiān)強(qiáng)忍耐，而不是通過政治渠道表達(dá)不滿。許多人將他們遭遇的經(jīng)濟(jì)困境歸因于猶太人和世俗主義者的搗亂，而不是正發(fā)黨的新自由主義政策。更有甚者，基于宗教的動(dòng)員，使人們想象自己身處于一項(xiàng)更宏大的共同事業(yè)當(dāng)中，從而認(rèn)為“只要經(jīng)濟(jì)整體在發(fā)展，個(gè)人的境遇好壞無所謂”。而這，恰恰就是葛蘭西所說的“領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”（hegemony）的重要維度：用一種對(duì)于“普遍利益”或“共同利益”的想象，取代人們對(duì)個(gè)人利益的關(guān)切。

在正發(fā)黨的新自由主義話語中，“社會(huì)正義”的說辭并未消失，但其意涵發(fā)生了顯著改變：“社會(huì)正義”指的不再是資本與勞工之間的矛盾，而是伊斯蘭資本和非伊斯蘭資本之間的矛盾。在這套話語中，社會(huì)正義的實(shí)現(xiàn)，有賴于伊斯蘭資本的壯大，因此工人階級(jí)和窮人必須團(tuán)結(jié)在伊斯蘭資本的周圍，幫助其克服發(fā)展中的種種困境。

換句話說，正發(fā)黨并未改變新自由主義的經(jīng)濟(jì)綱領(lǐng)，但深刻改變了新自由主義的政治基礎(chǔ)。1980 年代和 1990 年代，土耳其世俗主義精英領(lǐng)導(dǎo)的新自由主義改革，是以強(qiáng)力鎮(zhèn)壓反新自由主義力量為基礎(chǔ)的。而 2001 年之后，正發(fā)黨通過將伊斯蘭主義和新自由主義有機(jī)結(jié)合，消除了反新自由主義力量的政治根基，為新自由主義贏得了巨大的民意支持——新自由主義，成了一項(xiàng)廣受社會(huì)各階層認(rèn)同的正義事業(yè)。

伊斯蘭主義者對(duì)正發(fā)黨的伊斯蘭主義話語感到親近，世俗主義政治精英認(rèn)可正發(fā)黨對(duì)新自由主義的堅(jiān)持，自由派欣賞正發(fā)黨將伊斯蘭主義“溫和化”的努力，甚至許多原來的激進(jìn)左派也因?yàn)檎l(fā)黨是“最不壞的選擇”而支持它。正發(fā)黨就這樣成功地將各股力量凝聚在一起，掌握了葛蘭西意義上的“領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”。將反體制的革命力量吸納進(jìn)體制，既取悅了曾參與反體制動(dòng)員的草根，也安撫了捍衛(wèi)體制的精英——正發(fā)黨的成功，充分說明了“消極革命”策略在政治上的成功。

“消極革命”能被輸出嗎？埃及的希望與失望

土耳其正發(fā)黨的崛起，給了西方社會(huì)巨大的信心。人們似乎看到，溫和伊斯蘭主義、政治民主化、經(jīng)濟(jì)自由化不僅能夠并行不悖，更能相互強(qiáng)化、相得益彰。而實(shí)現(xiàn)這一圖景的具體路徑，就是“消極革命”的吸納和去動(dòng)員策略。因此，西方國家不僅在正發(fā)黨鞏固統(tǒng)治的過程中給予有力支持，更積極推動(dòng)“消極革命”和“土耳其模式”向中東其他國家擴(kuò)散。而正發(fā)黨為了擴(kuò)大土耳其在中東地區(qū)的影響力，也積極尋求輸出“消極革命”的可能性。

最有可能步土耳其后塵發(fā)生“消極革命”的國家，是埃及。埃及的政治版圖，確實(shí)和 2000 年前的土耳其有很大相似之處：一個(gè)嚴(yán)守世俗主義的威權(quán)主義政權(quán)，對(duì)上具有強(qiáng)烈宗教色彩的伊斯蘭主義反對(duì)派——穆斯林兄弟會(huì)（簡稱穆兄會(huì)）。更重要的是，雖然埃及穆兄會(huì)在 1960 年代之前立場激進(jìn)，但在薩達(dá)特和穆巴拉克統(tǒng)治時(shí)期，它在宗教問題上的立場越來越溫和、和世俗主義政權(quán)的合作也越來越多，并逐漸擁抱經(jīng)濟(jì)自由主義。看起來，埃及穆兄會(huì)頗有希望走上土耳其正發(fā)黨的道路，如果能出現(xiàn)一個(gè)政治機(jī)會(huì)。

2011年，這樣的政治機(jī)會(huì)出現(xiàn)了。無數(shù)埃及民眾走上街頭，表達(dá)對(duì)既有政治體制的強(qiáng)烈不滿。他們不僅希望當(dāng)權(quán)者下臺(tái)，更希望建立一個(gè)全新的政治秩序。這一局面中，我們能清楚地看到革命力量——自下而上動(dòng)員起來表達(dá)不滿的抗議民眾，和反革命力量——既有體制中掌握權(quán)力的精英。

而穆斯林兄弟會(huì)扮演的角色， 恰恰是革命者和反革命者之外的第三股力量——“消極革命者”。在自下而上的抗議動(dòng)員過程中，穆兄會(huì)并沒有扮演領(lǐng)導(dǎo)者和組織者的角色，而更像是一個(gè)觀望者，同時(shí)還與既有體制中的掌權(quán)精英暗通款曲。穆兄會(huì)的目的，是將革命動(dòng)員中的洶涌民意為己所用，在不打碎既有體制的情況下進(jìn)入體制掌權(quán)。這完全符合“消極革命”的定義：將革命動(dòng)員的力量吸納進(jìn)體制，以此平息動(dòng)員本身，通過對(duì)既有體制的有限改變，來鞏固體制的內(nèi)核。

穆兄會(huì)的“消極革命”之所以成功，離不開一個(gè)重要的先決條件：革命力量沒有能力去完成“打碎舊體制，建立新秩序”的革命目標(biāo)。與歷史上許多成功的革命不同，埃及的抗議活動(dòng)顯示出高度的自發(fā)和無序，缺乏政治組織的長期深耕和領(lǐng)導(dǎo)，抗議過程中也沒有涌現(xiàn)出核心的領(lǐng)袖人物。組織基礎(chǔ)的薄弱，使革命者無法把街頭的憤怒轉(zhuǎn)化成具體的政治策略；基于互聯(lián)網(wǎng)的散點(diǎn)狀動(dòng)員，雖然有利于抗議活動(dòng)迅速鋪開，卻使得清晰的革命愿景無法形成。革命者無法真的成為一股獨(dú)立的力量走上政治舞臺(tái)，因而被穆兄會(huì)輕易收編，“消極革命者”于是成了革命力量的代表。

而既有體制中的政治精英集團(tuán)也意識(shí)到，想要維持體制完全不變、專享權(quán)力，已經(jīng)不可能；唯有和“消極革命者”分享權(quán)力、一定程度上改變體制外貌，才能維持體制的基本盤不變。因此，舊體制下的精英（尤其是軍方），和作為“消極革命者”的穆兄會(huì)形成了一種既競爭、又合作的關(guān)系，兩方壟斷了 2011 年新憲法起草和 2012 年全國大選的過程。

穆兄會(huì)將自己進(jìn)入體制掌權(quán)的過程，說成是 2011 革命的勝利；而最初的革命者，則在這個(gè)過程中被吸納、撲滅或是邊緣化了。看起來，一個(gè)秉持溫和伊斯蘭主義、擁抱世俗主義政權(quán)的埃及穆兄會(huì)，即將成為第二個(gè)土耳其正發(fā)黨。

但不幸的是，埃及穆兄會(huì)的政治能力與土耳其正發(fā)黨相去甚遠(yuǎn)——穆兄會(huì)不僅不能像正發(fā)黨一樣在基層深耕中培養(yǎng)群眾基礎(chǔ)，也沒有正發(fā)黨那樣的意識(shí)形態(tài)論述能力，無法充分利用伊斯蘭主義的話語來消解反體制情緒。另外，穆兄會(huì)長期以城市中產(chǎn)階級(jí)為根基、忽視農(nóng)民階層，因而為激進(jìn)伊斯蘭主義團(tuán)體留下大量活動(dòng)空間。這些因素加在一起，使得穆兄會(huì)領(lǐng)導(dǎo)的“消極革命”在“去動(dòng)員”這一環(huán)節(jié)上收效甚微，留下了嚴(yán)重的政治隱患。

隱患終于在 2013 年爆發(fā)。6 月份，大量民眾再次走上街頭，抗議穆兄會(huì)執(zhí)政期間的種種表現(xiàn)。然而致命的是，2013 抗議潮表現(xiàn)出和 2011 革命同樣的特點(diǎn)：自發(fā)、無序、缺乏成型的政治組織和領(lǐng)導(dǎo)、缺乏意識(shí)形態(tài)論述。這些因素，使得抗議者無力提出一種超越穆兄會(huì)的政治可能性，而只能將對(duì)穆兄會(huì)的方案寄托在對(duì)舊體制的精英——尤其是軍方——的期待上。舊體制的精英也沒有浪費(fèi)這次寶貴的機(jī)會(huì)，乘勢發(fā)動(dòng)政變，一舉將穆兄會(huì)掃出政治舞臺(tái)，把 2011 年前的舊體制原封不動(dòng)地復(fù)活。

短短兩年時(shí)間，“消極革命”在埃及落地生根，卻又迅速走向失敗。這一過程除了暴露出穆兄會(huì)的政治能力多么薄弱，也說明了成型的組織和領(lǐng)導(dǎo)對(duì)革命是多么重要：缺乏組織和領(lǐng)導(dǎo)的革命者，無力掌控政治進(jìn)程，只能眼睜睜看著革命的動(dòng)能被“消極革命者”或是反革命者收編。Tu?al 不無哀嘆地引用了馬克思在《霧月十八》中的名言：“如果人們無法代表自己，則終將被別人代表”。

“土耳其模式”如何轉(zhuǎn)向埃爾多安威權(quán)

2011-2013 年間埃及發(fā)生的事，對(duì)于幻想將“消極革命”推而廣之的土耳其正發(fā)黨和西方各國來說，無異于當(dāng)頭一盆冷水，澆滅了“土耳其模式”的示范意義。然而，同樣在 2013 年，“土耳其模式”遇到了遠(yuǎn)比這更嚴(yán)重的挑戰(zhàn)，這一挑戰(zhàn)來自于土耳其國內(nèi)。

Tu?al 指出，“消極革命”不管在短時(shí)間內(nèi)取得了多大成功，在長期來看都是一種不穩(wěn)定狀態(tài)。這種不穩(wěn)定，源于“消極革命”中包含的兩個(gè)深刻悖論。

第一，當(dāng)“消極革命者”收編了革命力量、進(jìn)入既有體制之后，與既有體制中的反革命精英不可避免地會(huì)形成極為微妙的關(guān)系?！跋麡O革命者”為了安撫革命力量、平息革命動(dòng)員，就必須在一定程度上做出革命姿態(tài)、回應(yīng)革命訴求；然而，任何革命的痕跡，對(duì)于反革命精英來說都是噩夢般的幽靈。這就導(dǎo)致，既有體制中的反革命精英對(duì)“消極革命者”時(shí)時(shí)警惕；“消極革命者”吸納的每一樣革命話語和動(dòng)員策略，都讓反革命精英感到威脅。在土耳其，這種微妙關(guān)系具體表現(xiàn)為，正發(fā)黨需要祭出伊斯蘭主義話語來收編、安撫、化解激進(jìn)伊斯蘭主義的反體制力量，但正發(fā)黨使用的伊斯蘭主義話語——不管它是多么溫和、多么不得已而為之——仍然每每讓土耳其軍方等舊體制中的世俗主義精英陷入“革命將至”的惶恐不安中。

第二，既然“消極革命”的核心環(huán)節(jié)是“去動(dòng)員”——平息草根大眾自下而上的反體制行動(dòng)——這也就意味著，“消極革命”成功的必然后果，是大眾遠(yuǎn)離了組織化、制度化的政治行動(dòng)渠道，成為政治場域中被動(dòng)的接受者、而不是主動(dòng)的參與者。這固然使人們難以再通過組織化的動(dòng)員表達(dá)對(duì)體制的不滿，但也使得人們同樣無法通過組織化的動(dòng)員表達(dá)對(duì)“消極革命”的積極支持。這樣一來，“消極革命者”在受到反革命精英的攻擊時(shí)，不可能訴諸于自下而上的草根大眾政治行動(dòng)，來為自己賺取民意資源。

這兩大悖論，一直潛藏在“消極革命”內(nèi)部；它們是否暴露出來，取決于合適的導(dǎo)火索是否出現(xiàn)。在 2013 年夏天，合適的導(dǎo)火索出現(xiàn)了：新自由主義醞釀的危機(jī)，終于以蓋齊公園抗議的形式爆發(fā)，嚴(yán)重動(dòng)搖了正發(fā)黨的根基。

在人們慣常的印象中，蓋齊公園抗議的矛頭指向政府濫權(quán)和國家機(jī)器暴力，標(biāo)榜經(jīng)典的政治自由主義話語。但在更加本質(zhì)的層面上，蓋齊公園抗議的初衷，是反對(duì)商品化和新自由主義——抗議者反對(duì)政府征用蓋齊公園這一公共空間來建造購物中心，其背后體現(xiàn)的，是長期以來針對(duì)正發(fā)黨政府將公共資源和服務(wù)私有化、商品化的積怨。

雖然蓋齊公園抗議的參與者橫跨各個(gè)階級(jí)，但抗議的核心毫無疑問是新興中產(chǎn)階級(jí)。這看起來讓人非常難以理解：抗議新自由主義的主力，為什么不是在新自由主義改革中受害最深的工人階級(jí)和窮人，而反倒是受益于新自由主義改革的新興中產(chǎn)階級(jí)？

Tu?al 指出，新興中產(chǎn)階級(jí)和新自由主義之間，是一種愛恨交織的復(fù)雜關(guān)系。雖然新興中產(chǎn)階級(jí)在經(jīng)濟(jì)層面受惠于新自由主義，但隨著經(jīng)濟(jì)地位提升，新興中產(chǎn)階級(jí)更加渴望豐富而充實(shí)的公共社會(huì)生活——新自由主義不僅不能滿足這樣的渴望，而且也在不斷破壞原有的公共社會(huì)生活?；谶@一點(diǎn)，新興中產(chǎn)階級(jí)完全有可能在特定環(huán)境下，為了保衛(wèi)公共社會(huì)生活而反抗新自由主義，就像他們在蓋齊公園所做的那樣。這恰恰說明了新自由主義的脆弱性：即使是受惠于它的階級(jí)，也依然可能成為它的掘墓人。

受限于薄弱的組織基礎(chǔ)和領(lǐng)導(dǎo)的缺乏，2013 年的蓋齊公園抗議以失敗告終。但是，這一波抗議的意義遠(yuǎn)大于具體訴求層面的成功或失敗：正發(fā)黨十余年來通過溫和伊斯蘭主義話語為新自由主義凝聚民心的努力，在蓋齊公園抗議面前化為泡影，支持新自由主義的民意基礎(chǔ)開始崩塌。這無異于是“土耳其模式”的后院起火。

面對(duì)這一局面，埃爾多安政府開始調(diào)整執(zhí)政策略。一方面，正發(fā)黨越來越多地使用暴力鎮(zhèn)壓手段；另一方面，正發(fā)黨更加突出伊斯蘭主義在其意識(shí)形態(tài)話語中的分量，甚至為了把蓋齊公園抗議污名化，不惜將伊斯蘭主義重新往更加激進(jìn)的方向引導(dǎo)——在正發(fā)黨的宣傳中，蓋齊公園抗議的本質(zhì)不是反對(duì)新自由主義或者政治威權(quán)主義，而是反對(duì)伊斯蘭主義。

但是，正發(fā)黨越是突出伊斯蘭主義話語，既有體制中的世俗主義精英集團(tuán)就越覺得受到威脅。“消極革命者”和反革命精英之間的矛盾（前文所說的悖論一），變得越來越表面化。面對(duì)虎視眈眈的反革命精英，作為“消極革命者”的正發(fā)黨無法通過自下而上的草根動(dòng)員來鞏固自身（前文所說的悖論二），只能更加訴諸暴力和伊斯蘭主義話語。致命的惡性循環(huán)就此形成：正發(fā)黨越來越依賴于暴力統(tǒng)治手段、宣揚(yáng)的伊斯蘭主義越來越具有激進(jìn)色彩，它和以軍方為首的世俗主義精英集團(tuán)之間的嫌隙也越來越深。2016年的政變，不管有其他什么復(fù)雜因素，軍方和正發(fā)黨的矛盾是不能回避的大背景。

Tu?al 的《土耳其模式的倒掉》，出版于土耳其軍方發(fā)動(dòng)政變的半年前?；乜催^去一年土耳其政治的動(dòng)蕩， Tu?al 的洞見仍然富有意義。可以說，無論是 2016 年那場失敗的政變，還是 2017 年埃爾多安發(fā)動(dòng)的極具威權(quán)色彩的公投，都是“土耳其模式” 在新自由主義危機(jī)面前嚴(yán)重受挫、進(jìn)而導(dǎo)致“消極革命”內(nèi)在悖論徹底暴露之后的結(jié)果。