經(jīng)過幅員遼闊的內(nèi)蒙古自治區(qū)，沿著“胡煥庸線”一路向西南，地勢走高，漸漸逼近中國地形上的“第一階梯”。

四川省阿壩藏族羌族自治州的東北部，有松潘一縣，是著名的多民族聚居地。截至2016年11月，全縣不足8萬的人口有21個民族，其中，又以藏（43.70%）、漢（30.5%）、羌（10.50%）、回（15.20%）四大民族為主。

2017年1月17日，松潘縣松州古城，出城公路。本文均由澎湃新聞記者周平浪供圖。

一

松潘古城的主干道上，有一家“安多房子”，是古城內(nèi)人氣最旺的咖啡館。一走進(jìn)去，就能感受到多民族特色——

天花板上是藏族的吉祥八寶燈，墻上是羌族盛行的羊頭，天井里掛著“喜上眉梢”的手繪布燈籠，還有阿拉伯風(fēng)格的吊燈和伊斯蘭風(fēng)格的擺件。

“原先設(shè)計的時候，朋友們認(rèn)為我應(yīng)該選擇比較純的風(fēng)格，最好是純藏式的，因為‘安多’是藏族一個區(qū)域。無論如何，風(fēng)格上不應(yīng)該太雜。但我堅持要‘混搭’，結(jié)果最后的效果非常好?！薄鞍捕喾孔印钡闹魅肆_海斌告訴記者，“本來嘛，松潘的最大特色，就是各民族文化的交流融合。”

2017年1月17日，四川省阿壩藏族羌族自治州，羌族年輕女子在跳“鍋莊”舞蹈。

羅海斌的家庭就是一個多民族的組合。他的父親是藏族，母親是回族，弟媳是羌族。全家人還有一位非常尊敬的長輩是漢族：他是參加過長征的老紅軍，當(dāng)年負(fù)傷留在松潘，過繼了羅海斌的母親，將她養(yǎng)大成人。

“像我這樣的家庭在中國其他地方也許不多見，但在松潘很普遍?！绷_海斌說。

羅海斌此言不虛。在松潘采訪的日子里，記者接觸到了許多“民族混血”：漢藏人、藏羌人、藏回人、甚至一人身上有著漢藏羌回四種血統(tǒng)。

這種多民族的混居從遙遠(yuǎn)的上古時代就開始了。傳說中黃帝與蜀山氏部落的聯(lián)姻，也許就是岷江上游第一次的民族融合。而在有據(jù)可查的歷史中，從秦滅蜀后建置湔氐縣，到漢武帝將西山八部納入中央政權(quán)管理，背后無不是“中原”與“夷地”不同族群之間的相逢與交際。

2017年1月21日，松潘縣松州古城，鬧市。

二

要感受今天的松潘各民族之間的和諧共融，可以從回族入手。

與漢、羌、藏等民族相比，回族來到松潘的時間最晚。自唐代始，伴隨著軍隊調(diào)動、移民屯墾，尤其是蓬勃興起的茶馬互市，大批中亞、西域、波斯、大食人進(jìn)入松州、益州等地；13世紀(jì)，忽必烈征伐云南大理，其精銳探馬赤軍和大批色目人進(jìn)入松潘，并于1273年“隨處入社，與編民等”；及至明清兩代，修筑城墻，派駐軍隊，移馬經(jīng)商，讓大量陜西渭南、江南金陵、鳳陽，江北徐州的回回人遷居于此。

今天在松潘的回族，在人數(shù)上只占總?cè)丝诘?5%；然而，來松潘旅游的人，感受到的回族比例可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止統(tǒng)計上的數(shù)字。主要原因是，今天松潘古城內(nèi)外的餐廳，至少有七成都寫著“清真”二字。

2017年1月17日，松潘一家回族清真餐廳樓頂，經(jīng)營者牛耀明夫婦。

當(dāng)?shù)匾患矣忻娘埖?、“牛哥茶園”的經(jīng)營主牛耀明告訴記者，清真餐廳在當(dāng)?shù)夭惋嫎I(yè)獨領(lǐng)風(fēng)騷的原因主要有兩個。首先，是回族人本來就善于做美食，什么土火鍋、牦牛湯鍋、手抓牛羊肉、油香、牛肉灌膠、水角角等，應(yīng)有盡有。像牛耀明的太太，就是個中高手，一個人會做100多種面食。

2017年1月17日，松潘，牛耀明妻子做的胡蘿卜餡包。

牛耀明餐廳里的牦牛湯鍋。

而更為重要的原因是，當(dāng)?shù)厝朔浅Ｗ鹬鼗刈宓淖诮绦叛龊惋嬍沉?xí)慣?！氨确秸f，這里10個人一起吃飯，當(dāng)中只要有1個人是回民，大家就會選擇去清真餐廳。”牛耀明說，“這樣，清真餐廳當(dāng)然更容易開?！?/p>

當(dāng)外族人對于回族人報以尊重與善意，回族人也自然投桃報李。

今天的松潘已成為川西地區(qū)最大的牦牛肉交易地，位于古城內(nèi)的屠宰場最多一天能宰200多頭牦牛，而它們都是被阿訇以清真的方式宰的。

2017年1月20日清晨，松潘縣清真屠宰場，肉販們在戴著白帽的阿訇主持下，屠宰牦牛、黃牛。從早上六點左右開始，這里每天都會屠宰幾十至上百頭牦牛。

記者在一個清晨來到屠宰場，希望能拍到阿訇宰牛的場景。原以為對方會因為“宗教敏感”而有所抗拒，沒想到兩位當(dāng)日輪值的阿訇都積極配合。

不僅如此，工作完畢，一位阿訇還主動對記者說：“昨天晚上我們這里一位回族老人去世了。今天中午要舉行葬禮。你要不要來看一下？”

當(dāng)記者如約走進(jìn)古城內(nèi)的清真寺、穆斯林的葬禮現(xiàn)場，猶豫要不要借條頭巾包下頭發(fā)以示尊重，幾位阿訇齊齊地跟我講：“不用不用，你又不是穆斯林。”

2017年1月20日，松潘縣城關(guān)清真寺，參加穆斯林葬禮的回民。

2017年1月20日，松潘縣，人們將一位回民的遺體，送到位于城郊的山上土葬。

三

當(dāng)不同民族混居時間久了，彼此的滲透與影響便水到渠成。這當(dāng)中，羌族的故事也許最為典型。

羌族可以說是松潘一帶的原住民。太白名句“蠶叢及魚鳧，開國何茫然”，其中“蠶叢”便是古羌人稱王之地。羌族也是中華民族最古老的成員之一：3000多年前殷商的甲骨文中便有關(guān)于“羌”的記載；秦的族屬中有天水羌種；漢代的四川羌族建有牦牛、青衣羌國。

學(xué)界在研究羌族時，喜歡用“漢藏之間”這個詞；數(shù)千年生活在“之間”，讓羌族人有了漢藏兩個民族的風(fēng)俗與習(xí)慣。

比如，供奉家神，是羌族一種傳統(tǒng)的祭祀體系。“家神”的牌位，往往上書“天地國親師”（以前是“天地君親師”）——明顯地揭示出羌族與漢族之間的深厚淵源。羌寨也和許多漢族村落一樣，有在臘月里殺豬并制作各式各樣的“殺豬菜”的習(xí)俗。

2017年1月17日，松潘縣羌族定居點，一個羌族家庭的合影。

另一方面，羌人也和藏人在許多方面非常相似。羌人好飲，而且愛喝藏族的咂酒（由青稞、小麥等各種糧食煮熟晾溫后發(fā)酵而成）；逢年過節(jié)，愛跳“鍋莊”，只是舞蹈動作比藏族的鍋莊和緩一些；羌族的傳統(tǒng)服飾和藏族服飾也很像，尤其是男裝，都是大領(lǐng)長袖斜襟，以黑或白色為主。

風(fēng)俗與文化的改變，大部分情況下是潛移默化，但有時也會疾如旋踵。2008年，四川省發(fā)生汶川大地震，那場慘烈的自然災(zāi)害，讓主要生活在四川省阿壩藏族羌族自治州境內(nèi)的羌族人，總?cè)丝跍p少了將近10%，而余下的人，大多從高山上的古羌寨搬遷到了山下的救援村，不再秉持“云朵中的民族”的生活習(xí)慣。

當(dāng)然，話說回來，羌族依然有著它特殊的文化習(xí)俗。只是那些特質(zhì)，要在老一代人身上才較為顯著。比如，今年已經(jīng)78歲的尤桂姐，天生一副好嗓子，會唱許多羌族的傳統(tǒng)歌謠，曾以“非遺”傳承人的身份參加過2010年的上海世博會。當(dāng)這位今年77歲的老太太坐定、一口咂酒潤了嗓，吟唱出的歌謠，瞬間就能讓人感受到一個民族的精魂。

2017年1月17日，松潘縣羌族定居點，幾個在縣城讀導(dǎo)游專業(yè)的年輕羌族女孩。

只是這些歌謠，羌族的年輕人幾乎已無人會唱；許多年輕的羌人，甚至連羌語都不懂了。

尤桂姐和她的老伴依然住在高山上的老寨，她的解釋是：“還是山上舒服?？梢苑N地?？梢詴裉枴！倍膬鹤?、孫子、重孫，都已定居在通水通電、出入方便的山下新村。

四

在“民族問題”日益成為整個國家、乃至整個世界難題的背景下，松潘各民族之間的和睦親密，為人們提供了一個令人欣慰的佳例。然而感佩之余，一個問題也會自然冒上來：為什么？

許多人將原因歸因為“歷史”或“傳統(tǒng)”。確實，松潘的歷史就是一部多民族混居史；更不用說，歷史上還有松贊干布在此迎娶文成公主這樣的千古佳話。

但問題在于，松潘的歷史有和風(fēng)細(xì)雨，更有血雨腥風(fēng)。

“扼岷嶺，控江源，左鄰河隴，右達(dá)康藏”，這樣的地理位置，讓松潘成為歷代兵家必爭之地。自漢唐以來，此處均設(shè)關(guān)尉，重兵屯收。萬古之硝煙，及至近代仍未散盡：1935年，長征路上的紅軍與胡宗南的部隊在此激戰(zhàn)；1941年，日本軍機在松潘古城投彈百余枚。

因此，我們只能說，是“歷史”——但只是“部分的歷史”——塑造了今天的松潘。那是此地作為商業(yè)重鎮(zhèn)的歷史。

始于唐朝、興于明代的“茶馬互市”，讓松潘一度成為川、甘、青三省最大的貿(mào)易集散地。也正是那些商賈云集、交能易作的歲月，讓不同民族的百姓，發(fā)現(xiàn)了互惠互利的好處，也明白了和諧共處的可貴。

五

今天松潘的年輕人，很多人都在做生意。尤其是藏人。

經(jīng)營“安多房子”的羅海斌就是一個典型的例子。他大學(xué)畢業(yè)后曾經(jīng)考過公務(wù)員，不幸落選；在成都的咖啡館打過幾年工，但終究覺得不是長久之計。2014年，他決定回家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，用自己在成都打工習(xí)得的手藝——做牛排，調(diào)雞尾酒，咖啡烘培，如愿打拼出了一片天地。

2017年1月18日，松潘縣川主寺附近，藏民卓藏家中一角。

“越來越多的松潘年輕人都像我這樣，先出去歷練幾年，再回來做生意?！绷_海斌說，“像我這樣的人，在成都，大概只能找個四、五千塊錢的工作吧？但是在這里，即使做個銷售員，一個月的收入也能過萬?！?/p>

松潘的銷售業(yè)近些年來如此興旺，和藥材的走俏大有干系——松潘縣城附近的藏牧區(qū)，生長著蟲草、貝母、野生天麻這些珍貴的藥材。這也解釋了為什么，當(dāng)?shù)亟?jīng)商大潮中，藏族人的表現(xiàn)尤為顯眼。

而這兩年“互聯(lián)網(wǎng)+”電子商務(wù)的興起，更是為松潘當(dāng)?shù)氐匿N售業(yè)推波助瀾。羅海斌的堂兄西繞王登，就打造了一個“互聯(lián)網(wǎng)+農(nóng)牧業(yè)”的電子商務(wù)平臺，把藏區(qū)的食材與藥材銷往沿海地區(qū)。

面對越來越多的藏人從商，有人存在一定的誤解，覺得是近年來的商業(yè)大潮改變了這支原本只會游牧、一心向佛的淳樸民族。但事實上，藏族經(jīng)商有著深厚的傳統(tǒng)。在解放前，松潘當(dāng)?shù)鼐陀泻芏嗖刈宕蠹易?，與西藏、印度、尼泊爾等地做著佛像、銅器、地毯、香料、布匹等物品的大生意。換句話說，這些年在松潘興起的經(jīng)商潮，對于藏人，與其說是經(jīng)濟生產(chǎn)方式的改變，毋寧說是一種傳統(tǒng)的接續(xù)。

當(dāng)然，這一傳統(tǒng)在接續(xù)的過程中，還是發(fā)生了一定的變化。像一切興盛于前現(xiàn)代時期的民族，藏族人有著嚴(yán)密的家庭管理：一般家里有幾個兄弟的，父母會安排一兩個在外面做生意，一兩個放牧管牛羊馬匹，一個留在家里照看，還有一個去寺廟當(dāng)喇嘛——可謂分工明確。而今的變化是，放牧的兄弟越來越少，做生意的比例越來越高。

比如卓藏家。這一家族是整個松潘地區(qū)最古老的藏族家族之一，曾歷代為土司，始建于1428年的川主寺最早就是他們的家廟。解放后，他們家不再是土司，有幾十年時間踐行的都是半耕半農(nóng)的經(jīng)濟生產(chǎn)方式，但1999年在當(dāng)?shù)亻_展的“退耕還林”，讓他們告別了“農(nóng)”；近年來松潘當(dāng)?shù)氐穆糜螛I(yè)開發(fā)，又讓他們自覺放棄了“牧”。今天卓藏家的五個兄弟，除了四兒子看慶出家做喇嘛，其余的都在做生意。

2017年1月18日，松潘縣川主寺，藏民卓藏。

六

投入商業(yè)大潮的當(dāng)然不僅僅是藏人。在今天的松潘，經(jīng)商致富是一種共同的心愿，而在年輕人身上體現(xiàn)得尤為明顯。

比如藏族小伙兒郎介足。郎介足經(jīng)營藥材已經(jīng)多年，在他家鄉(xiāng)——松潘縣燕云鄉(xiāng)——開辟了一大片藥田。最近，他又在籌劃一些不需要太大投資的“增值項目”，比如“蟲草采摘體驗游”，又比如“寫生旅游”——把全國有寫生任務(wù)的藝術(shù)類專業(yè)師生吸引到他的家鄉(xiāng)去。

比如羌族小伙兒何順權(quán)。汶川大地震的時候，何順權(quán)的腿不幸被砸中，由于無法及時就醫(yī)，落下了殘疾。他自嘲“不能干農(nóng)活”，這些年積極學(xué)習(xí)電子商務(wù)方面的知識，希望能借“互聯(lián)網(wǎng)+”的東風(fēng)，將老家羌寨的特產(chǎn)銷往大城市。大概因為來自“云朵中的民族”，何順權(quán)最看重的產(chǎn)品依然來自崇山峻嶺——醞釀于高山的野百合蜂蜜。

2017年1月17日，松潘縣羌族定居點，后院懸掛著熏肉。

還有漢族姑娘陳琛。陳琛原先是湖南人，嫁到了松潘一個藏羌通婚的人家。她的羌族婆婆多年前就經(jīng)營著一個加工牦牛肉的家庭小作坊；陳琛嫁來之后，一方面改建廠房、升級設(shè)備，另一方面注冊商標(biāo)、打造品牌。自詡“吃貨”的她還積極探索著牦牛肉的創(chuàng)新研發(fā)，比如野生菌牦牛肉醬、由牦牛尾巴、肋骨和牦牛鞭組成的“三巴湯”……

至于羅海斌，他的第二家“安多房子”即將開門迎客，選址在松潘古城的城墻下。羅海斌要求，他兩家店的員工都要會說英語，讓國際游客們可以感到賓至如歸。

他們都沒有興趣去想不同民族之間的“差異”，而只是憧憬著松潘作為一個整體的未來。他們知道，一個蘊含更多商業(yè)機會的未來正向他們劈面而來：途經(jīng)松潘的成蘭高鐵即將建成；岷江沿岸，高聳的橋墩已在高山谷地間拔地而起。

（“翼虎·山河·尋路胡煥庸線上的中國”專題每周一、三、五刊發(fā)更新，敬請關(guān)注。）