原創(chuàng) iWeekly iWeekly周末畫報

姹紫嫣紅的仲春時節(jié)，北京今日美術(shù)館迎來了一場更為五彩斑斕的展覽——“加埃塔諾·佩謝：人無完人”（Gaetano Pesce: Nobody’s Perfect）。這位極富傳奇色彩的意大利國寶級建筑師、設(shè)計師、藝術(shù)家，作品橫跨了建筑、城市規(guī)劃、室內(nèi)設(shè)計、工業(yè)設(shè)計以及展覽設(shè)計等多個領(lǐng)域。紐約時報的建筑評論家赫伯特·穆沙姆（Herbert Muschamp）曾將佩謝跨領(lǐng)域的作品形容為“?場可以與建筑?擬的頭腦風(fēng)暴”。

不久前，《周末畫報》特別對話加埃塔諾·佩謝，他純真直率，自由不羈同時又創(chuàng)意無限，像探險家般在多重身份間無縫切換，反叛，毒舌，犀利，永遠(yuǎn)不受規(guī)則束縛……當(dāng)我們走近這位設(shè)計圈的先鋒者、生活中的“老頑童”，就會發(fā)現(xiàn)為何他與他的作品總能如此備受追捧。

加埃塔諾·佩謝

圖片 ?佩謝工作室

此次展覽呈現(xiàn)了加埃塔諾·佩謝跨越半個多世紀(jì)、近100件獨(dú)特作品，從經(jīng)典的家居設(shè)計到他在多地進(jìn)行的建筑實驗，涵蓋坐椅、桌臺、柜子、燈具、花瓶、產(chǎn)品設(shè)計、建筑手稿、建筑模型、樹脂畫和裝置等50余件立體作品與30余件手稿，以及諸多影像與文獻(xiàn)資料。

正在北京今日美術(shù)館舉行的

“加埃塔諾·佩謝：人無完人”展覽

在今日美術(shù)館的二層展廳，觀眾會與佩謝“本人”相遇，隨后進(jìn)入視線的則是佩謝的兩組重要作品：Up椅和Pratt椅。佩謝對樹脂椅子的早期研究成果和他那些知名的設(shè)計作品都會出現(xiàn)在二層的主廳中。三層的展廳則利用文獻(xiàn)、模型和大量手稿等資料向觀眾展示了佩謝在建筑領(lǐng)域的思索和探索。將觀者帶入了佩謝用濃烈的色彩、創(chuàng)新的材料以及具象化的擬人造型構(gòu)建成的奇想世界。

藝術(shù)家自畫像書架、人無完人椅

一個快樂的人、Crosby兒童椅

也許是冥冥之中的天意，佩謝的姓氏“Pesce”意為“魚”。如同魚兒在水中自由自在的遨游，佩謝的創(chuàng)造之路也并非一條不繞彎的單行線。他游離于現(xiàn)實和想象之間，并時刻關(guān)注周遭世界，避免重復(fù)自己。而這，就是他貫穿一生的生活方式，也是其始終不渝的設(shè)計哲學(xué)。

01

放飛自我 率性表達(dá)

無論是被譽(yù)為“20世紀(jì)最重要椅子之一”的《Up5_6扶手椅》，還是融詩性與知性為一體的《人無完人椅》，這些作品仿佛能跳脫時間的規(guī)律，輾轉(zhuǎn)近半個世紀(jì)卻依舊先鋒、前衛(wèi)，被全世界知名博物館、藝術(shù)館和各界名流競相收藏，就連超現(xiàn)實主義藝術(shù)家薩爾瓦多·達(dá)利也對之贊不絕口。

薩爾瓦多·達(dá)利坐在佩謝的Up5_6扶手椅上

圖片 ?佩謝工作室

“的確，有許多人喜歡收藏我的作品?！迸逯x云淡風(fēng)輕地對我們說：“因為每個系列都有獨(dú)特的趣味，而其中的每件單品又有著不同的表達(dá)?！彼盟囆g(shù)的視角和細(xì)膩的情感巧妙地融入了其對世界、對社會、對歷史的看法，然而在藝術(shù)和設(shè)計的界限越來越模糊的當(dāng)下，佩謝“放飛自我”的設(shè)計卻十分注重產(chǎn)品的舒適度、功能性與實用性。他說：“你永遠(yuǎn)都不要設(shè)計一把既不舒適，也不實用的椅子?！北M管如此，藝術(shù)與設(shè)計已緊緊地纏繞在佩謝的創(chuàng)作語言中，互為彼此、相輔相成。

佩謝在工作室中，攝影 Paul Barbera

Courtesy of Gaetano Pesce Office

將時光撥回20世紀(jì)30年代末，佩謝出生于意大利中北部港口城市拉斯佩齊亞。米開朗基羅、達(dá)芬奇、拉斐爾、卡拉瓦喬等文藝復(fù)興時期的藝術(shù)先賢以及他們所傳世的豐沛藝術(shù)遺存，深深浸潤并滋養(yǎng)著年少時期的佩謝。萌芽于20世紀(jì)初期的意大利未來主義運(yùn)動同樣沖擊著學(xué)生時代的他。

這場以米蘭自由體詩人菲利波·托馬索·馬里內(nèi)蒂發(fā)表的《未來主義宣言》為開端的運(yùn)動，批判了當(dāng)時深陷于古典主義的意大利藝術(shù)，為包括電力、汽車和機(jī)械等在內(nèi)的一切表現(xiàn)形式振臂高呼。此后，許多藝術(shù)家開始與傳統(tǒng)藝術(shù)分道揚(yáng)鑣，變身為工業(yè)和產(chǎn)品設(shè)計師。

上：多元論建筑手稿 ，1987-1988

下：孤獨(dú)教堂（縱剖面），1974-1977

佩謝回憶起那個激情四溢的年代時，不禁感慨萬千：“未來主義運(yùn)動在20世紀(jì)六七十年代造成了深遠(yuǎn)的影響，甚至仍然啟發(fā)著當(dāng)下的意大利設(shè)計?！睙o疑，佩謝的許多創(chuàng)作觀念都來源于這場綿延不絕的設(shè)計革命。與此同時，美籍法國藝術(shù)家馬塞爾·杜尚以工業(yè)制成品為藝術(shù)的行為激發(fā)了他更深層次的思考。從那時起，他就篤信：當(dāng)一件物品表達(dá)哲學(xué)、信仰或個人思想時，這件作品就是藝術(shù)。而設(shè)計在個性表達(dá)上可以比藝術(shù)更藝術(shù)。

正因為受到各種思潮的影響，佩謝自威尼斯建筑大學(xué)和威尼斯工業(yè)設(shè)計學(xué)院畢業(yè)后并沒有急于翻開自己的設(shè)計篇章，而是不慌不忙地開啟了他的環(huán)球旅行。從歐洲到亞洲，從大洋洲和北美洲，佩謝用雙腳去丈量，用雙眼去觀察這個紛繁多樣的真實世界。他認(rèn)為，認(rèn)識世界，認(rèn)識地域之間、文化之間的多樣性比盲目地工作更有意義。

加埃塔諾·佩謝1998年于法國巴黎

圖片 ?佩謝工作室

02

作品如人 獨(dú)一無二

40多年前，佩謝來到美國紐約，決定在此開啟創(chuàng)造之路，以作品來抒發(fā)思想，傳遞觀念。他說：“每個人都是獨(dú)一無二的個體，設(shè)計師應(yīng)該詮釋出這種獨(dú)特性。尤其是在數(shù)據(jù)已成為人類存在的另一種方式的數(shù)字化時代下，人們更需要表達(dá)自我，并尋求自己喜歡的生活方式?！毙腥缙溲?，佩謝對個性化和多樣性的探索就如信仰一般，貫穿其設(shè)計生涯的始終。

加埃塔諾·佩謝的工作室

攝影 Brian Ferry，Paul Barbera

圖片 ?佩謝工作室

“生活在寒帶與熱帶的人們自然擁有不同的生活習(xí)慣，這就是多樣性和個性化存在的天然土壤?！迸逯x很早就關(guān)注到人與人之間的這種差異性，并以己推人、以人推物。在“為什么產(chǎn)品不能和人一樣，體現(xiàn)出不同呢？”的自我設(shè)問下，他創(chuàng)作出了《藝術(shù)家自畫像書架》、《一個快樂的人》、《Crosby兒童椅》、《Pratt椅》等眾多具有人類表情和情感的作品。

佩謝手作過程

動圖 ?設(shè)計互聯(lián)

或許正是由于曾在大千世界中目睹過眾生百態(tài)，在佩謝看來，不完美才是人性的表現(xiàn)。自2002年起，他開始進(jìn)行“人無完人”系列創(chuàng)作，其中的椅子作品以抽象的形態(tài)刻畫出來不同的人像。正如他本人所言，“不同是一種品質(zhì)，而不是一個錯誤。能保持不同也證明了你是一個獨(dú)立的個體?！蓖瑢儆谝粋€系列的椅子卻有著各不相同的表達(dá)，可謂是千椅千面、氣象萬千，又因為樹脂材料的流動性，又從色彩和形態(tài)上顯現(xiàn)出自然而然的差異性。

“每件產(chǎn)品都具有唯一性，這種獨(dú)特的感受也存在于收藏者的心中，這對我來說十分重要?！狈浅Ｓ幸馑嫉囊稽c是：該系列每件作品制作完成后都有一張由制作者簽署的“出生證明”，這一人性化的身份賦予行為，為原本冰冷的物品注入了溫暖的靈魂。佩謝記錄下這些形色各異的人，而正是這些“不同”的獨(dú)立個體的存在，證明了這個世界的豐富多彩。

展覽現(xiàn)場的“人無完人”系列椅子

佩謝告訴我們，自1972年起，他就樹起了“多樣化”的旗幟，與同質(zhì)化和單一性的批量生產(chǎn)相抗衡?！岸鄻有院兔裰餍詭缀跏俏宜凶髌返暮诵睦砟睿笳卟⒎莻鹘y(tǒng)意義上的民主，而是維護(hù)多樣性價值觀的民主?！彼a(bǔ)充道。

除了為“多樣性”吶喊外，佩謝最高光的履歷之一就是創(chuàng)作了為女性發(fā)聲的《Up5_6扶手椅》。他在意大利品牌B&B Italia的協(xié)助下，利用當(dāng)時最前沿的“冷發(fā)泡海綿”材料技術(shù)，將模仿女性身體的Up5與球形腳凳Up6以一條繩子相連，指向女性自由仍被禁錮的現(xiàn)狀，并呼喚社會早日解除這種禁錮。

UP5_6扶手椅，1969

展覽現(xiàn)場，不同年齡的參觀者面對這些意大利國寶級作品時，總能捕獲到一絲樂趣、一分驚喜。恰如知名藝術(shù)評論家格蘭·亞當(dāng)姆遜（Glenn Adamson）所評價的那樣，“（佩謝的作品）是深邃和童真的矛盾統(tǒng)一體，讓孩子們、尤其是孩子們，也能一眼就懂?！倍藭r，這位耄耋之年的創(chuàng)造者仍然活躍于他位于紐約布魯克林海軍船塢的工作室中，借由創(chuàng)作去抒發(fā)情感，表達(dá)理念，在不斷為他人制造驚喜的同時，也驚喜了自己。

?

Interview

加埃塔諾·佩謝

Gaetano Pesce

Q：您曾說喜歡運(yùn)用“屬于自己年代”的材料進(jìn)行創(chuàng)作，比如出現(xiàn)于1970年代的樹脂，以及代表作Up 5_6使用的冷發(fā)泡海綿等等。回到當(dāng)下，你又對哪些新材料和新技術(shù)感興趣呢？

在我年輕的時候，用那個時代的新材料來創(chuàng)作是一件真誠的事。就像旅行時，你會搭乘飛機(jī)、高鐵，而不會去騎馬一樣。這也就是我說的，當(dāng)表達(dá)自己的時候，你的作品要從某種程度上反映所處的現(xiàn)實。另外，材料技術(shù)的進(jìn)步是一個十分緩慢的過程，并沒有想象中的那樣日新月異。或許要等上30到40年，我們才能遇見一種新興材料。我最近聽說有種重量輕，卻比鋼鐵還堅固的新材料，如果哪天見到它，我倒是很想嘗試著用它來創(chuàng)作。

Q：如今的人們在屏幕前花費(fèi)的時間越來越多，“現(xiàn)實世界”與“虛擬空間”相互拉鋸。您認(rèn)為，當(dāng)今的設(shè)計師是否應(yīng)該考慮不同的事物，而非總是想著設(shè)計另一把椅子？

如你所說，或許有很多年輕人會產(chǎn)生迷茫。但我敢肯定的說，設(shè)計師始終要用好自己的“手”和“腦”，而不是依照電腦的指示行事。計算機(jī)就好比螺絲刀，它能幫助我們提高效率，但這不是全部。當(dāng)我們需要創(chuàng)作新事物時，手腦并用或許更為有效。

Q：您在過往長達(dá)半個多世紀(jì)的設(shè)計與藝術(shù)生涯中，從未間斷過對創(chuàng)新的探索，您覺得設(shè)計師、建筑師和藝術(shù)家三種身份之間有哪些不同之處？

我覺得，一把椅子、一件飾品或是一棟建筑之間沒有本質(zhì)的差異，只有大小的區(qū)別。它們背后所涌動著的創(chuàng)作激情和表達(dá)欲望是相通相融的。自我學(xué)習(xí)建筑以來，到發(fā)現(xiàn)藝術(shù)和造物之美，這個想法始終如一。

攝影 Josh Itiola

Courtesy of Gaetano Pesce Office

編輯— Luzy

采訪、撰文—Linda Jiang

圖— 加埃塔諾·佩謝工作室、今日美術(shù)館

原標(biāo)題：《Gaetano Pesce：如孩子般玩耍，像“魚”一樣創(chuàng)造》

閱讀原文