在杜尚把小便池放進(jìn)美術(shù)館99年后的2016年5月，意大利藝術(shù)家莫里吉奧·卡特蘭曾將一只名為《莫里吉奧·卡特蘭：美國(guó)》的“金馬桶”在紐約古根海姆博物館洗手間“展出”并可供觀眾使用?！芭炫刃侣劇鲍@悉，這只18K“金馬桶”在展出一年多時(shí)間后，最遲將于今年9月15日結(jié)束展出。

這只名字來(lái)源于卡夫卡的小說(shuō)《美國(guó)》、被調(diào)侃為“寶座”的“金馬桶”將離開(kāi)古根海姆博物館的洗手間，這也意味著持續(xù)一年的博物館歷史上最小的展覽——一只被安裝在古根海姆的洗手間的單間內(nèi)，功能齊全的18K金馬桶——即將結(jié)束。

而在“展出”的一年多時(shí)間里，為了欣賞和享受這只“金馬桶”的博物館觀光客有時(shí)需要排隊(duì)等待近一個(gè)小時(shí)。古根海姆藝術(shù)總監(jiān)兼首席策展人南?！に古蹇颂兀∟ancy Spector）在博物館的網(wǎng)站上寫道：“有超過(guò)10萬(wàn)人耐心等待機(jī)會(huì)與藝術(shù)和自然和諧相處。”

《美國(guó)》基于一個(gè)常見(jiàn)的科勒馬桶，誕生于佛羅倫薩的鑄造廠，藝術(shù)家并沒(méi)有公布這項(xiàng)工作的確切成本，但事實(shí)證明，鑄造和焊接18K黃金馬桶比想要的要困難得多。斯佩克特女士將其描述為“數(shù)百萬(wàn)美元的黃金”。

藝術(shù)家卡特蘭對(duì)自己的作品被置于洗手間顯得頗為高興，他認(rèn)為，“這件作品不在基座上，也不在一個(gè)美術(shù)館的白盒子里。它在一個(gè)小房間里，只要你需要它就等待著你?！?/p>

而在 “金馬桶”上如廁的人也調(diào)侃說(shuō)，“這像是握著一尊希臘青銅雕像沉重的手，在此之前從來(lái)沒(méi)有想過(guò)會(huì)在藝術(shù)家的作品上如廁，在使用時(shí)，它閃閃發(fā)光帶有儀式感，特別是沖水的時(shí)候，我感受到了一種后現(xiàn)代的崇高?！?/p>

不同于其他展覽，這件“作品”由古根海姆博物館一位有經(jīng)驗(yàn)的、值得信賴的水管工安裝，而在“展覽”開(kāi)始之初，藝術(shù)家卡特蘭穿著紅色花襯衫顯得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，他不知道他的這件“馬桶”雕塑會(huì)否被當(dāng)作是一個(gè)笑話。但作為如今賣得最貴的藝術(shù)家之一，這件作品包括對(duì)荒謬的不平等傳播和藝術(shù)世界中失控財(cái)富的思考。

但對(duì)于普通的博物館觀眾而言，它更像是一件禮物——將私人、私密的時(shí)間花費(fèi)在這么一件美麗且昂貴的物件上，這聽(tīng)起來(lái)也頗為荒誕不經(jīng)。而它的名字《美國(guó)》所承載的似乎比雕塑本身更耐人尋味。

在“金馬桶”雕塑被計(jì)劃放入古根海姆之時(shí)，美國(guó)總統(tǒng)大選激戰(zhàn)正酣，當(dāng)時(shí)的共和黨候選人特朗普恰巧對(duì)于黃金也有非同凡響的熱愛(ài)，甚至連他的私人飛機(jī)都是鍍金的。當(dāng)卡特蘭提出了黃金馬桶的想法時(shí)，斯佩克特她立刻聯(lián)想到占領(lǐng)運(yùn)動(dòng)，以及對(duì)于不斷積聚的資本的擔(dān)憂。她向館長(zhǎng)理查德·阿姆斯特朗（Richard Armstrong）轉(zhuǎn)達(dá)卡特蘭的建議時(shí)，后者思考了兩秒鐘，回應(yīng)：就這么做吧。

一年之后的美國(guó)，數(shù)百個(gè)白人民族主義者和新納粹分子在弗吉尼亞州舉行了集會(huì)，抗議“拆除羅伯特·李雕像”的計(jì)劃，而擁護(hù)拆除計(jì)劃的一方則高舉“黑人命也是命”的大旗，該抗議隨后演變成一場(chǎng)暴亂。而美國(guó)總統(tǒng)特朗普的態(tài)度再次為這次暴動(dòng)燒了一把火。他稱羅伯特·李之偉大堪比喬治·華盛頓，這一行為引得17位白宮藝術(shù)與人文委員會(huì)成員中有16人提出了辭職。

盡管，莫里吉奧·卡特蘭被視為公共領(lǐng)域的小丑，但也是一個(gè)個(gè)性極強(qiáng)的人物，且是賣得最貴的當(dāng)代藝術(shù)家之一，但卡特蘭是一個(gè)重要的藝術(shù)家，抑或只是市場(chǎng)造星運(yùn)動(dòng)的一個(gè)典型？需要時(shí)間來(lái)判斷，但他的作品一直以來(lái)都質(zhì)疑不斷，也許當(dāng)代藝術(shù)真正的奇跡不是瘋狂的價(jià)格，而是在如此荒誕的場(chǎng)面下，評(píng)論人依然能夠從中尋覓到意義。

“金馬桶”雕塑的費(fèi)用由私人捐助者承擔(dān)， 在結(jié)束古根海姆的“展覽”后，沒(méi)有人知道《美國(guó)》將去往何方？

延伸閱讀：莫里吉奧·卡特蘭的其他作品

莫里吉奧·卡特蘭的步調(diào)十分飄忽。他1960年生于意大利帕多瓦，2011年在紐約古根海姆舉辦個(gè)人回顧展時(shí)宣布“退休”，但退休生活讓他覺(jué)得寂寞難耐，“事實(shí)上，不工作不比工作更讓我難受?！庇谑怯辛恕睹绹?guó)》。

他并不是藝術(shù)專業(yè)科班出身。之前他曾做過(guò)很多工作，比如清潔工、比如太平間的工作人員。但是卡特蘭想方設(shè)法讓自己從這種工作中脫身。他走進(jìn)藝術(shù)領(lǐng)域，最初以設(shè)計(jì)家具為業(yè)。在這個(gè)過(guò)程中，他做的家具越來(lái)越不像家具，經(jīng)常出現(xiàn)一些反功能設(shè)計(jì)，慢慢的他設(shè)計(jì)的東西終于變成了藝術(shù)作品。

他認(rèn)為“幽默是一種可以克服羞怯的溝通方式。在傳遞重要信息時(shí)，幽默是一種煙霧彈，它減弱了我實(shí)際指向的意思。諷刺中往往帶有戲劇性的瞬間?！彼淖髌芬彩冀K帶著濃厚的個(gè)人痕跡：