李婷開車，匯入去往上海海關(guān)的洪流。這天，路上車非常多，她恍惚感到“一切都正常了”，片刻才想起，自己還回不去另一區(qū)的家。

這是5月25日，金山區(qū)宣布撤除不同鎮(zhèn)與街道之間的檢查通行證的卡點(diǎn)。李婷趕忙去補(bǔ)辦一些文件，寄給海外的收貨人清關(guān)用。她在金山區(qū)經(jīng)營(yíng)著一家服裝出口貿(mào)易企業(yè)，封控期間，一直留守在公司里，眼見企業(yè)從完全“靜默”，到一步步復(fù)工復(fù)產(chǎn)。

疫情持續(xù)兩個(gè)多月，送一個(gè)裝滿產(chǎn)品的集裝箱經(jīng)上海港上船，已屬不易。因?yàn)榭爝f阻滯，一些海外客戶還無法及時(shí)清關(guān)，她心里很急。

終于可以帶著公章去海關(guān)辦事，寄出國(guó)際快遞的時(shí)候，李婷舒了一口氣。

不過，近段時(shí)間，船期還不太穩(wěn)?！靶鹿凇币咔槌掷m(xù)兩年多，延遲的物流兩端，上下游廠家都有說不出的憂煩。有時(shí)候，得知貨還沒有上船，也許是真的著急上火，也許只是還價(jià)的策略，隔著電腦屏幕，客戶給李婷發(fā)來信息：“下一筆訂單給降價(jià)吧?！?/p>

出與進(jìn)的長(zhǎng)隊(duì)

自從2020年“新冠”疫情出現(xiàn)，貨船途經(jīng)的各個(gè)港口不時(shí)封控、工人減員，全球各大港普遍擁堵，船期延遲。

打開一些實(shí)時(shí)觀測(cè)航運(yùn)軌跡的網(wǎng)上工具，可見上海港附近，船舶形成一個(gè)半圓，是許多的小點(diǎn)，就像蜂群圍繞花蕊。每條船都翹首以盼，等領(lǐng)航員的快艇開來帶路，把自己龐大的身體倚靠在碼頭。

上海港是世界第一大港，2021年，集裝箱吞吐量突破4700萬標(biāo)準(zhǔn)箱，連續(xù)12年位居全球第一。自今年三月起上海出現(xiàn)疫情，船期又波動(dòng)一番。

有時(shí)候，船總是在港口附近“排隊(duì)”，難以進(jìn)港靠泊，這兩年，一些企業(yè)主習(xí)慣了在“開港”（即允許貨物運(yùn)入港區(qū)，一般在船?？看a頭之前）之前，就把集裝箱運(yùn)往港區(qū)附近的堆場(chǎng)，挨個(gè)碼好，相應(yīng)地排上長(zhǎng)隊(duì)——他們無法預(yù)知船的排隊(duì)情況。要是船突然“開港”，企業(yè)的集裝箱容易趕不上趟，排在最后，稱重出現(xiàn)一點(diǎn)問題，就會(huì)遭遇“甩箱”。

企業(yè)都想確保貨物上船。沈強(qiáng)給李婷代理貨物的報(bào)關(guān)事務(wù)。他對(duì)澎湃新聞?wù)f，上海封控期間，港口附近的堆場(chǎng)更加擁擠，很多箱子，一堆就是三五天，只有從前快過年忙碌的那段時(shí)間可比。

上海出現(xiàn)疫情之后，找堆場(chǎng)也一度變得麻煩。疫情防控之中，有的堆場(chǎng)限制大卡車進(jìn)入的時(shí)間，附近會(huì)出現(xiàn)堵車；還有一回，李婷的貨剛拉進(jìn)一個(gè)堆場(chǎng)，就有消息，附近堆場(chǎng)要輪流“靜默”三天，貨物動(dòng)彈不得。沈強(qiáng)趕緊找李婷商量，要不要試試看，快點(diǎn)把箱子運(yùn)出來？他又擔(dān)心，再找著一個(gè)地方，又“靜默”了，反反復(fù)復(fù)。

一開始大意了，想省下一些付給堆場(chǎng)的錢，有的貨等開港再送。結(jié)果，有一趟沒趕上船，李婷只能去給海外客戶賠不是。

訂單壓力之下，流水線不能輕易停下，李婷給廠里“閉環(huán)管理”的工人們包吃包住。四月上旬，“靜默”最嚴(yán)的時(shí)候，他們才不得不停線。

李婷回憶，后來逐步復(fù)工之后，最大的問題是能上路的通行證緊俏，無法把原料運(yùn)進(jìn)來，原料都堆積在內(nèi)港港口。她通過相熟的物流老板找到一些運(yùn)送防疫物資的車輛，它們完成任務(wù)后，在附近轉(zhuǎn)一下，幫她捎帶一點(diǎn)原料，算接一點(diǎn)私活。這樣“螞蟻搬家”地把料運(yùn)來——只能零散地購買“灰色”服務(wù)，價(jià)格也貴。

在李婷工廠的附近，還有一些大車，“精確”卡在封控的時(shí)間點(diǎn)上，到園區(qū)卸下貨，發(fā)現(xiàn)開不出上海，困在路的兩邊。司機(jī)們買不到吃的，李婷的工廠看不過，給他們送過飯。她記得，四月下旬金山區(qū)宣布“清零”的時(shí)候，允許這些司機(jī)離開上海。他們呼嘯著把她廠里要發(fā)給內(nèi)陸客戶的貨全拉走了。

有一些貨，運(yùn)去廣東東莞，原先一輛長(zhǎng)9.6米的廂式貨車，跑單程要三四千，這會(huì)兒，得要一萬多塊。李婷算錢算得肉疼。

5月26日，她對(duì)澎湃新聞?dòng)浾哒f，工廠還是沒法恢復(fù)全部產(chǎn)能。一臺(tái)機(jī)器壞了，替換零件給封在另一個(gè)區(qū)的某工業(yè)園區(qū)里。他們?cè)诘热妗敖夥狻?，去修機(jī)器。

疫情中的工業(yè)園區(qū)也像一個(gè)居民小區(qū)，各個(gè)廠發(fā)愁吃的，想法兒團(tuán)購，又覺得團(tuán)購的食品質(zhì)量不好，自己找附近的村民買；還得私下嘀咕幾句，抱怨生產(chǎn)不便，要排隊(duì)做核酸。

兩三公里外，有一個(gè)指定的做核酸的地點(diǎn)。各個(gè)企業(yè)要在自家生產(chǎn)區(qū)域內(nèi)劃出 “高風(fēng)險(xiǎn)”、“中風(fēng)險(xiǎn)”、“低風(fēng)險(xiǎn)”地區(qū)?！案唢L(fēng)險(xiǎn)”地區(qū)工人每天核酸一次。

“快來?，F(xiàn)在排隊(duì)的人少?！惫I(yè)園區(qū)群里總是在互相通氣。車間主任趕緊開著小卡車帶工人過去，卻給一輛更大的企業(yè)大巴搶在前面。停下車時(shí)，核酸點(diǎn)已排滿人。

五月上旬，金山區(qū)社區(qū)疫情防控智能應(yīng)用系統(tǒng)推出一項(xiàng)功能：如果登記在冊(cè)的工人沒有按計(jì)劃完成核酸，會(huì)被“預(yù)警”。

李婷說，工業(yè)園區(qū)里的基層干部，說話口吻軟一些，會(huì)說“求求你們了（按時(shí)做核酸）?！?/p>

在工廠與貨代之間

不僅船期不定，導(dǎo)致港口的貨車排起長(zhǎng)龍，而且，集裝箱卡車從去工廠提貨到港口的一路也可能遇到各種麻煩。

另一名代理出口企業(yè)運(yùn)輸、報(bào)關(guān)等事務(wù)的貨物代理（簡(jiǎn)稱“貨代”）劉瞻對(duì)記者回憶，四月中旬至五月，開去江蘇拉貨的大卡總是卡在下高速的路口。這時(shí)候，他會(huì)遭到兩邊夾擊。

一邊，司機(jī)覺得等太久影響接下去的運(yùn)單，實(shí)在等得不耐煩，跟他要求加錢。另一邊，工廠又不斷讓他催促司機(jī)來裝貨。

就劉瞻了解的蘇州昆山情況，不僅當(dāng)?shù)亟还懿块T當(dāng)時(shí)給來自上海的貨車貼上封條，不允許他們?cè)诋?dāng)?shù)叵萝嚕乙螽?dāng)?shù)貙?duì)接工廠的安全員拿已辦好的車輛通行證來接。于是流程變得更長(zhǎng)。照理說，工廠有安全員在現(xiàn)場(chǎng)，也能看見堵車實(shí)況，但是，劉瞻還收到工廠給他的催促微信，問他，“車怎么回事，怎么還沒有到？”

“你去催一下司機(jī)。”工廠那邊總對(duì)他這么說。劉瞻回復(fù)，會(huì)盡量溝通。但他并不能發(fā)揮什么作用，只能一起干等。

不僅是昆山要求工廠派安全員接，根據(jù)公開資料，四月上旬，寧波市北侖區(qū)也有規(guī)定，上海及其他“重點(diǎn)地區(qū)”來的貨車，需由公安點(diǎn)對(duì)點(diǎn)引導(dǎo)到工廠。

這還不是最糟糕的，就怕費(fèi)勁地派車提貨到港口了，還是趕不上船。

劉瞻說，工廠的對(duì)接人一邊催車，一邊還會(huì)對(duì)他訴苦——趕不上船，要虧損多少錢。

早先訂車的時(shí)候，工廠卻又都希望劉瞻來遷就自己。劉瞻說，隊(duì)列最長(zhǎng)的時(shí)候，原本一天跑兩趟的線路，一天只能做一單生意，等于能做的量砍半。劉瞻努力給不同的客戶安排車。因此，工廠找他安排車的時(shí)候，說話口吻都很好，“對(duì)價(jià)格的容忍度也高”。

對(duì)于工廠來說，要不要在疫情中出貨，是一道變量很多的數(shù)學(xué)題。工廠要給貨代和司機(jī)加錢，要付給港口的堆場(chǎng)“落箱費(fèi)”，再對(duì)照看一看公司賬上的現(xiàn)金，算一算客戶最近有沒有催，他們對(duì)自己有幾分好感。有一些事總是藏在暗處。李婷的廠里有過一個(gè)技術(shù)工人，之前給廣東的同類工廠挖走了，疫情中，他發(fā)微信來給前同事說了一句，新公司接到一個(gè)新訂單，是下游服裝企業(yè)新擬的顏色。原先，這企業(yè)總是從李婷這邊進(jìn)貨的。

李婷揣測(cè)，也許這個(gè)企業(yè)對(duì)顏色要求嚴(yán)格，接受不了線上給他們看，擔(dān)心出現(xiàn)色差。

除了“保供”生活物資，快遞一度全停。五月下旬，李婷在辦公桌上看到一張3月28日寄出的快遞，是一張發(fā)票。她一時(shí)感到“十分恍惚”。

“現(xiàn)在只能說，疫情結(jié)束之后，想辦法再把他們（客戶）搶回來?！崩铈谜f。

洋山港三艘馬士基集裝箱船同時(shí)作業(yè) 章涵 攝

在疫情中生活了兩個(gè)月，她又感到，以后只想顧好眼前至多兩三個(gè)月的生產(chǎn)，想更多的，會(huì)“睡不著覺”。其實(shí)，去年底已經(jīng)做了今年的生產(chǎn)計(jì)劃，現(xiàn)在來看，又有什么益處？更遠(yuǎn)的事全顯得虛無縹緲。

劉瞻說，四月初，上?！办o默”，有的企業(yè)先完全找不到車，隨后想扛到疫情之后再運(yùn)貨上路，結(jié)果苦等一個(gè)月，還是在五月聯(lián)系他，把貨運(yùn)走了。據(jù)劉瞻了解，五月初送去寧波港的散貨，每輛車至少加價(jià)一兩千元；送上海的集裝箱價(jià)格上浮50%~80%。

5月11日，交通運(yùn)輸部新聞發(fā)布會(huì)披露信息顯示，上海四月集裝箱吞吐量為308.5萬標(biāo)箱，為去年同期的82.4%。

受疫情影響，多家船公司減少掛靠上海港的船次，有些原定在上海卸下的貨物，也轉(zhuǎn)到其他港口卸貨。

沈強(qiáng)和劉瞻都談到，之前有一些貨，在上海港走不了，太倉的港口水位淺，找不到大船，有一些會(huì)協(xié)商去寧波上船。

這樣的生意，卡車也很難找，很多浙江司機(jī)不愿意途經(jīng)上海拉貨，行程碼會(huì)帶星，擔(dān)心以后上路有麻煩。

遲到的提單

在疫情中，有的人像李婷一樣著急趕?？可虾５某隹诖?，也有的人在密切關(guān)注進(jìn)口船何時(shí)能到，因?yàn)樗麄冇胸浳镌诖?。與李婷不同，他們可能希望船緩一點(diǎn)靠岸。

陳侃在一家跨國(guó)公司處理貿(mào)易，幫助企業(yè)在國(guó)內(nèi)的客戶對(duì)接上海港，將國(guó)外生產(chǎn)的貨物運(yùn)到國(guó)內(nèi)。他告訴記者，船在港口卸貨，大量集裝箱堆積在港口。疫情之中，由于國(guó)外寄往國(guó)內(nèi)的紙質(zhì)憑據(jù)“提單”無法及時(shí)寄到客戶手頭，并且客戶的公章大約也都被封在了公司里——很多客戶無法聯(lián)系車隊(duì)到港口提貨。這些貨裝在船公司名下的集裝箱里，超過一定時(shí)間，船公司會(huì)向這些進(jìn)口的貨主們要求收費(fèi)。

在疫情中聯(lián)系不同的船公司久了，陳侃有自己的評(píng)判和分類標(biāo)準(zhǔn)，比如有的公司，在上海疫情中給貨主減免這筆費(fèi)用，屬于“比較上道”；也有一些公司，完全置若罔聞。

陳侃想給一些客戶改成電子提單，又要面對(duì)不同船公司的不同政策，有的要寫很多擔(dān)保文件，還要出改單費(fèi)；或者要求先交一大筆保證金，解封后，再補(bǔ)交紙質(zhì)提單。陳侃的客戶紛紛選擇“躺平”——讓自己名下的貨待在港區(qū)。

陳侃一度惦記著一條遠(yuǎn)洋開來的船。他形容，疫情中的船簡(jiǎn)直像一種期貨，都在賭它開到近海的時(shí)候，陸上的疫情好轉(zhuǎn)沒有。有的船要經(jīng)過個(gè)把月的航程，才抵達(dá)上海。他想，如果它在疫情中到港，船上的貨大概率又要滯留在港口，要交“滯箱費(fèi)”。為了客戶著想，他希望這條船慢點(diǎn)開。

由于疫情防控阻礙物流，2021年，全球海運(yùn)和空運(yùn)價(jià)格上漲。全球航運(yùn)及海工研究機(jī)構(gòu)克拉克森研究公司報(bào)告顯示，當(dāng)年一個(gè)40英尺集裝箱由上海運(yùn)往美國(guó)西海岸的運(yùn)費(fèi)當(dāng)年由平均4018美元上漲至7681美元，上浮近一倍；國(guó)際貨幣基金組織曾預(yù)測(cè)，當(dāng)年物流成本上漲給通貨膨脹貢獻(xiàn)了1.5個(gè)百分點(diǎn)。

過去兩年間，陳侃“鍛煉了自己的工作能力”。他旋即又說，有的事“還是看人品”。

從前進(jìn)出口貨物，只做一個(gè)計(jì)劃的路線，他在疫情發(fā)生之后，總是模擬著不同情況做好幾份計(jì)劃——一旦遇到港口擁堵，臨時(shí)改用空運(yùn)，配套的公路運(yùn)輸路線要一并修改；空運(yùn)的某一個(gè)航線出現(xiàn)疫情，或者機(jī)場(chǎng)有恙，也可能停飛，陸上口岸可能關(guān)閉。每一條路都有風(fēng)險(xiǎn)，規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的辦法也有風(fēng)險(xiǎn)。一邊還要節(jié)約成本。他特別緊張，總是睡不踏實(shí)。

在防疫措施變化之中，陳侃的計(jì)算甚至精確到海外貨物下了船，在港口消殺的時(shí)間。他一點(diǎn)疏漏也不能犯，不可以讓客戶的生產(chǎn)線停線。一旦停線，客戶還得找他們索賠因物料短缺而產(chǎn)生的停工損失。

最近，陳侃正在游說下游客戶以后改用電子提單，他給人解釋，這樣以后不用擔(dān)心封控時(shí)提單收不到、寄不出。

有的同事覺得并不必要，畢竟不久后上海快遞就會(huì)恢復(fù)，以后還可以照傳統(tǒng)的辦法提貨。但是，經(jīng)歷了兩年的高度不確定性，陳侃想，盡量避免這種情況。他只想安穩(wěn)入睡。

5月29日下午，上海市委常委、副市長(zhǎng)吳清在新聞發(fā)布會(huì)上介紹，上海已制定《上海市加快經(jīng)濟(jì)恢復(fù)和重振行動(dòng)方案》，在穩(wěn)外貿(mào)方面，加大出口退稅、出口信用保險(xiǎn)等支持力度，鼓勵(lì)港航企業(yè)減免貨物堆存費(fèi)和滯箱費(fèi)，助力外貿(mào)企業(yè)履約訂單。

（實(shí)習(xí)生李明芝、薛柯、丁超逸、林雅璇對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)，文中人物均為化名。）