下載客戶端

登錄

為什么魯冠球作為最堅(jiān)韌的改革者比作為企業(yè)家更值得懷念？

澎湃新聞?dòng)浾?胡宏偉

2017-10-30 20:18

來(lái)源：澎湃新聞

? 長(zhǎng)三角政商 >

2017年10月30日，浙江杭州，市民在萬(wàn)向集團(tuán)總部參加魯冠球追悼會(huì)。

數(shù)日前，萬(wàn)向集團(tuán)創(chuàng)始人、董事局主席魯冠球辭世。今天上午8時(shí)，是為他送別的追悼會(huì)。

我一直強(qiáng)烈地認(rèn)為應(yīng)該為老魯寫點(diǎn)什么，但遲遲沒(méi)有落筆。魯冠球是一樽醇厚的酒，需要細(xì)細(xì)回味。

記得我第一次作為新華社記者采訪魯冠球是1987年，那年他44歲，風(fēng)華正茂。魯冠球成名與新華社密切關(guān)聯(lián)：1985年，他被新華社《半月談》雜志評(píng)為全國(guó)十大新聞人物；1986年4月10日《人民日?qǐng)?bào)》頭版刊發(fā)了我的同事林楠（后任新華社浙江分社副社長(zhǎng)）參與采寫的長(zhǎng)篇通訊《鄉(xiāng)土奇葩》，魯冠球由此走上人生的第一個(gè)政治巔峰。

我先后服務(wù)的兩家機(jī)構(gòu)都是全國(guó)性時(shí)政媒體，但我從未離開(kāi)過(guò)浙江。30多年間，我逡巡于這片不安分的土地，靜靜地目睹它活力賁張的地覆天翻。2008年，我撰寫了專著《中國(guó)模范生——浙江改革開(kāi)放三十年全紀(jì)錄》；明年，是中國(guó)改革開(kāi)放四十周年，我又打開(kāi)早已落滿塵埃的筆記本，著手梳理撰寫《浙江改革開(kāi)放史：1978——2018》。作為實(shí)至名歸的“中國(guó)模范生”，既往39年的浙江故事其本質(zhì)是人的故事。每個(gè)夜晚，當(dāng)我埋首于無(wú)邊無(wú)際的史料堆，一個(gè)個(gè)知名或不知名的浙江人就會(huì)列隊(duì)從歷史的最深處走來(lái)，又消散于無(wú)蹤。

在中國(guó)改革開(kāi)放四十年的時(shí)空語(yǔ)境下，在無(wú)數(shù)篳路藍(lán)縷、砥礪奮進(jìn)的浙江人乃至中國(guó)人的浩大長(zhǎng)河中，魯冠球的定位究竟是什么？他為什么值得我們長(zhǎng)久的懷念？　　　

2002年7月18日，魯冠球在杭州接受記者采訪后揮手離去。

　一

萬(wàn)向集團(tuán)官網(wǎng)對(duì)魯冠球的介紹是一行醒目的大字——從田野走向世界的中國(guó)農(nóng)民的兒子。

魯冠球真的是農(nóng)民的兒子。但這個(gè)浙江蕭山寧圍鄉(xiāng)的“中國(guó)農(nóng)民的兒子”從小就對(duì)在錢塘江邊當(dāng)農(nóng)民種棉花了無(wú)情趣，他最大的夢(mèng)想是進(jìn)城去，做工人。1958年，經(jīng)姨媽托人說(shuō)情，魯冠球興高采烈地成為蕭山縣城廂鎮(zhèn)鐵器社的一名打鐵小學(xué)徒。美夢(mèng)才做了幾年，"大躍進(jìn)"帶來(lái)的三年艱難時(shí)光，迫使他又不得不卷起鋪蓋被精減回鄉(xiāng)。

雖然，很多年后魯冠球以企業(yè)家的卓越成就享譽(yù)海內(nèi)外，但他總是喜歡強(qiáng)調(diào)自己是“中國(guó)農(nóng)民企業(yè)家”，他對(duì)農(nóng)民和鄉(xiāng)村有極為濃烈的情結(jié)。

作為精明的企業(yè)家，魯冠球在兩個(gè)產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域義無(wú)反顧、天天“燒錢”：一個(gè)是電動(dòng)汽車。從1999年啟動(dòng)，至今已經(jīng)“燒掉”50億以上，回報(bào)還“沒(méi)看到”；另一個(gè)是農(nóng)業(yè)。1980年代中期開(kāi)始，魯冠球先后辦起了農(nóng)業(yè)車間、養(yǎng)鰻場(chǎng)、山核桃基地、山杏基地，以及后來(lái)的遠(yuǎn)洋漁業(yè)公司。早期農(nóng)業(yè)投資敗多勝少，但魯冠球?qū)覕覒?zhàn)。他一次次地說(shuō)，不能忘了農(nóng)民，“為農(nóng)民說(shuō)話的人太少了”。

2007年6月7日，杭州，魯冠球在“工業(yè)興市”企業(yè)家表彰大會(huì)上領(lǐng)獎(jiǎng)。

千百年，農(nóng)民從來(lái)是中國(guó)活得最苦的群體。至少在浙江，所謂民營(yíng)企業(yè)改革開(kāi)放的創(chuàng)業(yè)史就是一部中國(guó)農(nóng)民脫貧致富的翻身記，1代和1.5代浙商歷來(lái)有“兩個(gè)百分之八十”的說(shuō)法：80%出身農(nóng)民，80%初中以下文化水平。正因?yàn)楦F、因?yàn)闆](méi)文化，浙江農(nóng)民的草根創(chuàng)業(yè)沖動(dòng)沒(méi)有什么高深的理由，就是為了能夠活下去。1978年，義烏最大的企業(yè)新光集團(tuán)董事長(zhǎng)周曉光16歲，第一次跟隨母親走出大山，背著從義烏廿三里剛興起的早期小商品市場(chǎng)采辦來(lái)的百余斤繡花針和繡花樣，在大半個(gè)中國(guó)走街串巷。白天擺攤、晚上趕路，餓了就買幾個(gè)便宜的爛蘋果，晚上就睡在火車座位下方的地板上。周曉光回憶說(shuō)，那時(shí)候她只希望家里人能吃飽飯，奶奶能有一件“的確良”襯衫。溫州蒼南龍港鎮(zhèn)一位小老板曾經(jīng)告訴我，當(dāng)年如果他再不豁出去拼生意，自己的老婆就要跟著鄰家有點(diǎn)積蓄的木匠跑了。

從改革開(kāi)放四十年的維度看，人數(shù)極為龐大的浙商群體的成長(zhǎng)史，就是中國(guó)農(nóng)民的“人的解放”的歷史。魯冠球恰是這一歷史進(jìn)程最優(yōu)質(zhì)的個(gè)體樣本。浙江農(nóng)民和農(nóng)民企業(yè)家的進(jìn)化有三重境界：一是脫貧致富；二是努力實(shí)現(xiàn)“有錢人”和“有文化的人”的統(tǒng)一；三是最終進(jìn)化為能超越財(cái)富，有崇高價(jià)值觀、責(zé)任感與人格力量的真正的企業(yè)家。魯冠球只有小學(xué)畢業(yè)文化，但憑借孜孜不倦的終身學(xué)習(xí)以及自省、自律、自我修煉，進(jìn)而超越農(nóng)民需要幾代人才能蛻變的宿命，成為走到第三重境界的時(shí)代跋涉者。

魯冠球是幸運(yùn)的。他深知只有改革開(kāi)放才讓自己有了翻身的機(jī)會(huì)，而只有讓更多底層民眾翻身的改革才能走得更遠(yuǎn)。從這一視角看，模范生浙江給予中國(guó)最大的啟示，不是發(fā)達(dá)的專業(yè)市場(chǎng)，也不是游走天下的老板，而是千百萬(wàn)底層農(nóng)民成為了改革的主體、財(cái)富分享的主體。

我曾經(jīng)很多次前往位于江蘇吳江開(kāi)弦弓村的著名社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通先生的紀(jì)念館。費(fèi)老念茲在茲的理念是——沒(méi)有農(nóng)民和農(nóng)村的現(xiàn)代化，就沒(méi)有中國(guó)的現(xiàn)代化。至少在今天，農(nóng)民和農(nóng)村的現(xiàn)代化仍有很長(zhǎng)的路要走：我們還有6億農(nóng)民，還有2.8億農(nóng)民工，還有他們身后的6800萬(wàn)留守兒童。

中國(guó)農(nóng)民的兒子魯冠球的故事和他對(duì)農(nóng)民的真情守望，告訴我們無(wú)論走了多遠(yuǎn)都不能忘記改革為什么出發(fā)？以及在這個(gè)不均衡的財(cái)富世界，我們的改革將向哪里去？　　　

2010年1月16日，在萬(wàn)向集團(tuán)，魯冠球接待前來(lái)考察的客人。

　　　二

魯冠球無(wú)疑是最優(yōu)秀的企業(yè)家，辭世后，他也因?yàn)槭侵袊?guó)企業(yè)界的領(lǐng)袖級(jí)人物而被無(wú)數(shù)人追思。

太多的數(shù)據(jù)足以讓太多的人敬仰企業(yè)家魯冠球：從一個(gè)鐵匠鋪起步，2016年，萬(wàn)向集團(tuán)營(yíng)收1107億元，列強(qiáng)者林立的浙江企業(yè)英雄榜前五位；2017年胡潤(rùn)中國(guó)百富榜，魯冠球家族以491億元位居第37位；控股了4家上市公司，參股18家A股、港股公司及14家新三板公司；在美國(guó)14個(gè)州擁有1.3萬(wàn)名員工，每年在美國(guó)本土實(shí)現(xiàn)產(chǎn)銷40億美元。

但是，在大歷史格局下，在我的心目中，魯冠球最重的分量不是作為企業(yè)家，而是作為一位最堅(jiān)韌的改革者。從企業(yè)家角度而言，他是“一流”；從改革者角度，他在浙商甚至整個(gè)中國(guó)企業(yè)家群體中的價(jià)值某種意義上堪稱“唯一”。

魯冠球是因?yàn)楦母镩_(kāi)放而翻身的“農(nóng)民的兒子”，但他從來(lái)不是被動(dòng)或僥幸成為改革的受益者。從一開(kāi)始，他就是奮勇?tīng)?zhēng)先的最勇敢的改革領(lǐng)跑者：

1967年，帶著妻子章金妹還有5位同村的莊稼漢，創(chuàng)辦了產(chǎn)權(quán)歸屬不清、隨時(shí)可能被“割資本主義尾巴”的寧圍金一五金廠；

1983年，承包鄉(xiāng)鎮(zhèn)集體企業(yè)蕭山萬(wàn)向節(jié)廠經(jīng)營(yíng)權(quán)，比石家莊造紙廠廠長(zhǎng)馬勝利成為“承包國(guó)有企業(yè)第一人”還要早一年；

1984年，申請(qǐng)實(shí)行股份制未被批準(zhǔn)，便在工廠悄悄搞起了職工入股；

1988年，把萬(wàn)向節(jié)廠多年積累的凈資產(chǎn)評(píng)估為1500萬(wàn)元，其中750萬(wàn)元明確劃歸鄉(xiāng)政府所有，其余歸“廠集體”所有。鄉(xiāng)政府的角色從過(guò)去的企業(yè)產(chǎn)權(quán)完全代表者，轉(zhuǎn)變成只能與“廠集體”平起平坐的股東。魯冠球以這一后來(lái)被稱作“花錢買不管”的和平贖買，獲得了對(duì)企業(yè)的絕對(duì)控制權(quán)；

1990年，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)飽受質(zhì)疑的最關(guān)鍵時(shí)刻，萬(wàn)向集團(tuán)突破重圍，晉升全國(guó)第一家非國(guó)有企業(yè)的國(guó)家一級(jí)企業(yè)；

1994年，萬(wàn)向集團(tuán)旗下核心企業(yè)萬(wàn)向錢潮股份有限公司，成為中國(guó)第一家上市的民營(yíng)企業(yè)；

2001年，萬(wàn)向集團(tuán)收購(gòu)美國(guó)納斯達(dá)克上市企業(yè)UAI公司，開(kāi)創(chuàng)中國(guó)民營(yíng)企業(yè)收購(gòu)海外上市公司的先河。

就在魯冠球辭世前一個(gè)月，他最后一次公開(kāi)發(fā)表題為《時(shí)代契機(jī)，我們沒(méi)有理由錯(cuò)過(guò)》的署名長(zhǎng)文，談及學(xué)習(xí)領(lǐng)會(huì)《中共中央國(guó)務(wù)院關(guān)于營(yíng)造企業(yè)家健康成長(zhǎng)環(huán)境弘揚(yáng)優(yōu)秀企業(yè)家精神更好發(fā)揮企業(yè)家作用的意見(jiàn)》，他心情難以平靜：“回想我們這代人的創(chuàng)業(yè)夢(mèng)，從被當(dāng)作‘資本主義尾巴’東躲西藏，到在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)夾縫中‘野蠻生長(zhǎng)’，再到改革開(kāi)放中‘異軍突起’，以及全球化中無(wú)知無(wú)畏闖天下，可以說(shuō)是跌宕起伏”。

這是魯冠球的“跌宕起伏”，更是大時(shí)代的“跌宕起伏”。許多今天看來(lái)理所當(dāng)然的東西，在當(dāng)年是何等的艱難與驚心動(dòng)魄。

魯冠球的萬(wàn)向資本帝國(guó)參、控股10余家上市公司橫跨金融、汽車、農(nóng)業(yè)、能源四大產(chǎn)業(yè)。

作為企業(yè)家的魯冠球和作為改革者的魯冠球的區(qū)別在于，企業(yè)家要面對(duì)市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)，成敗與個(gè)人有關(guān)；改革者要面對(duì)市場(chǎng)與政治雙重風(fēng)險(xiǎn)，成敗與國(guó)家命運(yùn)有關(guān)。因此，作為改革者的魯冠球必須擁有更稀缺更寶貴更強(qiáng)大的能力和素質(zhì)，才足以穿越溝壑險(xiǎn)灘。

魯冠球做到了：

——奮不顧身的勇氣。從他自述中創(chuàng)業(yè)歷程的“東躲西藏”、“野蠻生長(zhǎng)”、“異軍突起”，到“無(wú)知無(wú)畏闖天下”，寥寥數(shù)語(yǔ)已經(jīng)給出了最清晰的注解。

——使命感與家國(guó)情懷。為農(nóng)民爭(zhēng)利，為民營(yíng)企業(yè)爭(zhēng)權(quán)，為國(guó)家爭(zhēng)光，貫穿了魯冠球74年的生命。直到辭世，他生前一直住在1983年修建于鄉(xiāng)間田野的農(nóng)家小樓，廚房還是老式的灶臺(tái)。這在太多紙醉金迷者眼里是不可理喻的。今天，談家國(guó)情懷經(jīng)常被人所嗤笑，這是你根本不了解那個(gè)時(shí)代和那個(gè)時(shí)代的奮斗者。不能因?yàn)槟悴蛔R(shí)字，就有資格去嘲笑他人讀書多。

——政治智慧。魯冠球每天早5點(diǎn)起床，晚11點(diǎn)睡覺(jué)；每天堅(jiān)持閱讀三四萬(wàn)字，每天雷打不動(dòng)看晚間七點(diǎn)的央視《新聞聯(lián)播》；他窮極一生想做大事，卻兢兢業(yè)業(yè)做好每一件小事；他有自己不可動(dòng)搖的底線，卻懂得妥協(xié)進(jìn)退；他是一滴迂回曲折的水，卻總能滴水石穿；他永遠(yuǎn)溫和漸進(jìn)，卻竭其一生不達(dá)目標(biāo)決不言敗。中國(guó)改革開(kāi)放39年走到今天，其方法、路徑、姿態(tài)，又何嘗不是如此？　　　

2012年3月4日上午，十一屆全國(guó)人大五次會(huì)議預(yù)備會(huì)在北京舉行，娃哈哈集團(tuán)的宗慶后（右一）、浙江萬(wàn)向集團(tuán)的魯冠球（左二）出席預(yù)備會(huì)。

　　　三

近兩年間，作為中國(guó)第一民營(yíng)商幫的浙商群體英雄落幕可謂接踵而至，令人扼腕唏噓：

2015年6月6日，原海鹽襯衫總廠廠長(zhǎng)步鑫生去世；2016年8月2日，原萬(wàn)事利集團(tuán)董事局主席、曾被時(shí)任總理朱镕基稱贊為“你是一個(gè)寶”的沈愛(ài)琴去世；2017年3月13日，原溫州第一代首富葉文貴去世；2017年7月4日，原青春寶集團(tuán)董事長(zhǎng)、首屆全國(guó)優(yōu)秀企業(yè)家馮根生去世。

改革開(kāi)放四十年，第一代企業(yè)家的生命周期走到了終點(diǎn)。當(dāng)一次次悲傷的消息傳來(lái)，我的耳邊就會(huì)一遍遍地縈繞歌手樸樹(shù)創(chuàng)作的歌曲《那些花兒》，樸樹(shù)蒼涼的嗓音重重地叩擊你的心——

那片笑聲讓我想起我的那些花兒

在我生命每個(gè)角落靜靜為我開(kāi)著

我曾以為我會(huì)永遠(yuǎn)守在她身旁

今天我們已經(jīng)離去在人海茫茫

她們都老了吧　她們?cè)谀睦镅?/p>

她們已經(jīng)被風(fēng)吹走散落在天涯

……

他們都是著名企業(yè)家，和魯冠球一樣，他們也往往同樣是那個(gè)時(shí)代最勇敢的改革者：步鑫生“剪開(kāi)了中國(guó)企業(yè)改革帷幕”的那把裁布剪刀被收藏在了中國(guó)歷史博物館；馮根生從面對(duì)國(guó)有企業(yè)廠長(zhǎng)考試的“罷考風(fēng)波”，與外企合資的“無(wú)可奈何披洋衣”，到作為國(guó)企掌門人究竟能不能持股的“馮根生難題”，一路拼殺，一身傷痕。

但我們總是容易遺忘。步鑫生去世的第二天，我在杭州一所大學(xué)為MBA學(xué)生講課。當(dāng)我問(wèn)“誰(shuí)知道步鑫生”時(shí)，全班43位同學(xué)舉手的只有8人。

在所謂成功的商人和資本投機(jī)者光芒四射的今天，懷念逝去的或者還活著的“改革者”究竟有什么意義？改革者魯冠球的人生清楚地彰顯：中國(guó)民營(yíng)企業(yè)是因改革而生，改革不進(jìn)則退，唯有靠黨的引領(lǐng)將改革進(jìn)行到底，中國(guó)企業(yè)才有明天，才能擁抱新時(shí)代。