原創(chuàng) 格子 X博士

7月6日的中文互聯(lián)網(wǎng)，周杰倫是所有的流量線索和社交密碼。

平時(shí)不愛發(fā)動(dòng)態(tài)的人，大概也會把這個(gè)男人轉(zhuǎn)發(fā)到朋友圈。

等待了六年，周杰倫終于有了新專輯的確切消息。

新專輯先導(dǎo)曲《最偉大的作品》MV一經(jīng)上線，還不到一天，僅杰威爾音樂官方微博下的觀看量就已經(jīng)突破1個(gè)億。

QQ音樂因?yàn)檫@樁盛事一度崩盤，關(guān)于周杰倫MV的解讀和周氏作品盤點(diǎn)擠滿了B站，人們直言：“今天華語樂壇復(fù)活了。”

大家反復(fù)地聆聽、觀摩這條時(shí)長只有5分鐘的MV，希望在一天之內(nèi)就把新歌玩成老梗，報(bào)復(fù)性補(bǔ)償一下這六年的等待。

有人調(diào)侃周杰倫果然是已婚男人，《最偉大的作品》MV里一個(gè)女主角都沒有。

不過有人結(jié)合歌曲中對《不能說的秘密》的致敬還有郎朗的友情出鏡，理解出了全新的高度。

·來自@喜氣洋羊子

還有人繼續(xù)加入了劉畊宏，使整首歌曲彌漫著一股似有若無的哲學(xué)氣息。

周杰倫再一次用實(shí)際行動(dòng)，證明了他無與倫比的群眾基礎(chǔ)和市場號召力。

然而，除了聽眾們贊美，隨之而來的還有許多質(zhì)疑與爭議。

眾所周知，周杰倫什么時(shí)候發(fā)新專輯什么時(shí)候就會被“江郎才盡”。

打他2000年發(fā)完第一張專輯《JAY》之后，這幾乎就已經(jīng)成為一種輿論規(guī)律。

這一次也不例外，很多人都在先行曲下評論：《最偉大的作品》證明周杰倫的確已經(jīng)江郎才盡。

有人認(rèn)為周杰倫的新歌就是在炒冷飯，是《夜的第七章》《琴傷》《鞋子特大號》等經(jīng)典作品的縫合再現(xiàn)。

含蓄一些的網(wǎng)友說，《最偉大的作品》更像是一首深度學(xué)習(xí)周杰倫后的AI原創(chuàng)單曲。

甚至還有人說周杰倫新歌里的說唱部分，像是哪個(gè)中職Rapper寫出來的。

也依然有原教旨主義的十年老粉們，覺得贊美除前九張專輯以外的新歌是一個(gè)違背祖宗的決定，畢竟從2008年之后，他們就說周杰倫沒法再聽了。

而關(guān)于《最偉大的作品》這首歌本身到底是好聽還是難聽，持不同意見的兩方網(wǎng)友吵得不可開交，誰也說服不了誰。

最終，關(guān)于周杰倫新歌的爭論甚至上升到了周杰倫這個(gè)人上。

《最偉大的作品》第一句歌詞是：“哥穿著復(fù)古西裝”，這個(gè)“哥”就觸碰到了一部分聽眾的敏感神經(jīng)。

在他們看來，周杰倫的“哥”跟嘎子《哥不是娘炮》里的“哥”差不多，是一種臺北和保定的土味雄性共鳴。

而從黃俊郎的微博回應(yīng)來看，“哥”這個(gè)字確實(shí)可能是杰倫自己加上去的。

于是他們就給周杰倫扣上了“普信男”的罪名，說他現(xiàn)在的音樂跟人一樣已經(jīng)是中年油膩。

關(guān)于對周杰倫“土味”和“普信”的指責(zé)我是完全無法認(rèn)同的，我反而認(rèn)為這個(gè)“哥”很親切。

這更像是建立在朋友之間相互熟悉、信任基礎(chǔ)上心照不宣的小小越界，畢竟男孩們大學(xué)時(shí)還想讓同寢室的死黨管自己叫“爹”。

回到《最偉大的作品》這首歌本身，即使拋去他是周杰倫的身份，這依然是一首當(dāng)代業(yè)界水準(zhǔn)之上的作品。

不論你是否真心喜歡這首歌，你都無法否認(rèn)這首歌確實(shí)是有精心制作的。

脫胎于古典音樂的和聲與配器思路，高超的鋼琴段落設(shè)計(jì)，在人聲外交織生長出來的木吉他、風(fēng)琴和小提琴，結(jié)構(gòu)完整，氣質(zhì)交融，審美統(tǒng)一。

即使你聽得出來歌曲中小調(diào)6543和4536的慣用走向，但現(xiàn)在的流行音樂作品里也很少有人能在這樣的走向里寫出如此動(dòng)聽的旋律，一個(gè)前奏的變化可能超過現(xiàn)在很多歌手的半張專輯。

甚至于Rap部分也沒有很多人說的那樣普普通通，稍有l(wèi)ayback的進(jìn)唱點(diǎn)，跳躍的節(jié)奏變化，自然的氣息交換，都包含了很多周式巧思。（有覺得簡單的讀者請?jiān)诤笈_Rap給我聽

更別提周杰倫與郎朗在間奏時(shí)的那一段高水準(zhǔn)的斗琴，琴聲交訴中我的心情就像下了一場小雨。

有歌迷說，別人的MV是MV，周杰倫的MV是Movie。

這個(gè)MV的精美程度有目共睹，每一秒都是燃燒的經(jīng)費(fèi)。

關(guān)于其中大量對經(jīng)典藝術(shù)與文學(xué)作品的呼應(yīng)，已經(jīng)有很多藝術(shù)領(lǐng)域人士做出了解讀，從馬格里特到達(dá)利，從徐志摩的翡冷翠到常玉的裸女。

·來自黃俊郎本人的微博

而我最喜歡的是周杰倫給印象派大師莫奈展示中國蓮花的情節(jié)，這既是莫奈當(dāng)時(shí)受東方藝術(shù)影響的隱喻，又是創(chuàng)作者天馬行空的浪漫權(quán)利。

·什么叫文化自信？（戰(zhàn)術(shù)后仰)

在各個(gè)時(shí)空中遇見大師和他們的作品，最終又將他們串在一起，從時(shí)間長河里提取超越時(shí)代的藝術(shù)共鳴做一瓢飲，周杰倫取名為《最偉大的作品》，怎么看都沒毛病。

相對于如今動(dòng)不動(dòng)就貸款發(fā)歌、詞曲外包、水軍打榜的華語樂壇，這絕對不是一首“騙錢”的作品。

然而，就是這樣的作品，依然還是要挨很多人的罵。

是因?yàn)楝F(xiàn)在的華語樂壇太強(qiáng)了，相比之下周杰倫的水平已經(jīng)不行了么？

華語樂壇近年來在主流流行市場中的確一片死寂。

很多人也許會搬出音樂綜藝節(jié)目和流媒體大數(shù)據(jù)，你看我們不是也有“樂隊(duì)的×天”、“中國好××”、乘風(fēng)破浪披荊斬棘的哥哥妹妹姐姐弟弟，華語樂壇沒有周杰倫不也身體倍棒吃嘛嘛香？

可現(xiàn)實(shí)經(jīng)常是一批經(jīng)典好歌在幾年間被換了幾十種編曲，除了節(jié)目賺了、藝人漲了，往往留不下什么雋永的作品。

更別說音樂綜藝和音樂產(chǎn)業(yè)本來就不能畫等號，華語樂壇的生命力在錄音棚而不是在演播廳，更不在短視頻的30s背景音樂里。

這兩年，獨(dú)立音樂圈、嘻哈圈甚至爵士圈也并非沒有出過質(zhì)量優(yōu)異的作品，可是你也知道，少數(shù)細(xì)分領(lǐng)域的進(jìn)步并不意味著整體的繁榮，我們依然缺乏可以引領(lǐng)大眾審美的主流流行音樂作品。

90年代，以“四大天王”為代表的華語樂壇帶來了抒情芭樂的黃金年代。

千禧年后，以“四小天王”為代表的華語樂壇開啟了一個(gè)多元?jiǎng)?chuàng)作時(shí)代。

而在這之后，在周杰倫不再規(guī)律發(fā)專輯的年頭里，舊神相繼退場，新神青黃不接，華語主流音樂市場進(jìn)入了一個(gè)群魔亂舞又空空蕩蕩的時(shí)期。

所以，一面你能看到去年年度十大熱歌頒給了以下這樣的作品??

而另一面，在Apple Music 2021中國大陸最熱歌曲中，周杰倫一人獨(dú)自霸榜54首。

在華語樂壇混亂年代受盡了委屈的歌迷，就把一切失望與希望全都轉(zhuǎn)化成了對周杰倫的期待和壓力。

華語樂壇很少有能貫穿多個(gè)時(shí)期的“舊神”，只會在一次次的兜圈中重復(fù)創(chuàng)神和毀神。

有位歌迷說得挺好，22年過去了，周杰倫依然佇立，還能寫出《最偉大的作品》，已經(jīng)算是華語樂壇唯一一個(gè)“活著”的傳奇了。

如果說華語樂壇像一輛下坡路上無人駕駛的汽車，那大家想的不是讓周杰倫雙手拉住保險(xiǎn)杠延緩下落，而是讓周杰倫鉆進(jìn)駕駛室把車開回去。

可是，這既不現(xiàn)實(shí)，又不公平。

華語樂壇已經(jīng)遲暮，我們不能奢望周杰倫永遠(yuǎn)年輕。

一個(gè)周杰倫，救不了整個(gè)華語樂壇。

所以，大家得失心不要太重，現(xiàn)狀如此，周杰倫依然還在寫歌給我們聽，就已經(jīng)算是幸運(yùn)。

今后，無論周杰倫是癡迷于自我表達(dá)，還是突破了新的音樂路徑，怎樣都好。

就當(dāng)他是個(gè)老朋友吧，也讓你關(guān)心，也讓你牽掛。

因?yàn)樗呀?jīng)帶給我們的，足以讓我們寬容他到100歲了。

7月15日，周杰倫這張新專輯的全部曲目就會與大家見面了。

這一次，別想太多，Enjoy就完事了。

設(shè)計(jì)/視覺 UNWILLINGLY

原標(biāo)題：《周杰倫救不了整個(gè)華語樂壇》

閱讀原文