吐槽青年出品

看到近來好幾家媒體對“直播間成人識字班”的報(bào)道，很是感動。在現(xiàn)代人的社交話語體系中，當(dāng)很多人只是把“文盲”當(dāng)成一句嘲笑和譏諷時(shí)，有人在短視頻直播間中認(rèn)認(rèn)真真地掃盲，用后現(xiàn)代的媒介工具，以前現(xiàn)代的笨拙方式，一筆一劃、一字一句地，幫著一些成年人識字，帶著他們?nèi)谌氍F(xiàn)代文明?！澳饶瘸扇俗R字課堂”“宋老師成人識字”“許薇（成人識字）”等直播間進(jìn)入公眾視野，很多評論贊其為“短視頻洪流中的一股清流”。

圈層限制著我們的想象力，不看這些報(bào)道，真不知道我們的社會還有這么多不識字的人，更看不見他們在日常生活中的尷尬，報(bào)道呈現(xiàn)了他們作為“文盲”無法言說的自卑：覺得自己是世界上最笨的人，習(xí)慣了沉默，在被同事罵“腦子笨”的時(shí)候沉默，在被伴侶罵“廢物”的時(shí)候沉默。在短視頻平臺刷視頻、看直播，大部分人因?yàn)椴粫蜃郑瑥臎]發(fā)過評論。一個(gè)學(xué)員叫“想家的女人”，42歲，從來沒有一個(gè)人回過娘家。娘家離自己只有100多公里，但她不認(rèn)識地名，怕坐錯(cuò)大巴。

報(bào)道讓沉默的他們“被看見”，“成人識字班”也讓他們看見了這個(gè)世界，寫下自己的名字，敢去評論區(qū)敲下自己的看法，學(xué)會了自信和獨(dú)立。說實(shí)話，看了這些報(bào)道，我很有愧疚感，捫心自問，我也曾把“文盲”這個(gè)詞當(dāng)成罵人的話，聊天中敲出這兩個(gè)字時(shí)充滿優(yōu)越感，卻沒想到過我們的社會真還有很多不識字的人，而且不是一個(gè)小數(shù)目，有3700萬之多，他們中很多人都不是因?yàn)樽约翰慌Γ侨鄙賹W(xué)習(xí)機(jī)會。慚愧的是，當(dāng)說起網(wǎng)民的受教育程度不高，本科率不足10%，初中教育比例最高，甚至還有文盲時(shí)，我內(nèi)心是充滿鄙視的——難怪那么多無法理喻的言論，難怪烏煙瘴氣。

還好，面對這個(gè)數(shù)字，當(dāng)很多人止于“沒想到還有文盲”“難怪如此”之類的嘲諷式感慨和智商優(yōu)越感時(shí)，有人往前走了一步，看到了不識字者作為一個(gè)群體的困境，并有了“成人識字班”這樣的直播間發(fā)明。這些成人識字班，讓裹過小腳的奶奶、因?yàn)闆]有文化而只能“圍著家轉(zhuǎn)”的媽媽、渴望像《一簾幽夢》中大膽活潑的紫菱而將網(wǎng)名取為“紫菱”的腦癱女學(xué)生、“學(xué)不學(xué)（字）都一樣，早晚要嫁人”的王美玉、疑似丈夫有外遇卻依然能在自己眼皮底下與人聊天的妻子，在識字后對未來生活有了新的想象。

當(dāng)“文盲”在日常話語中已經(jīng)淪為一個(gè)帶著貶低和侮辱的符號時(shí)，其實(shí)不應(yīng)該用“文盲”這個(gè)詞形容這個(gè)群體，就像“瞎子”“聾子”“啞巴”這些詞被“視障人群”等所替代包含的文明一樣。當(dāng)我們在說“文盲”時(shí)，到底在說什么？“文盲”不該被嘲諷和羞辱，而應(yīng)該得到受教育的權(quán)利，享受到識字的機(jī)會。直播間里的識字班，包含著這種知識普惠的善意。這是個(gè)似乎很奇妙、有點(diǎn)違和的后現(xiàn)代組合，現(xiàn)代化的直播間，前現(xiàn)代的識字教學(xué)，擺弄著最新媒介科技的老師，看著一切都新奇曾裹過腳的奶奶，折疊在直播間里。是的，中國不僅有北上廣，中國很大，折疊的直播間里有最真實(shí)的中國社會。

短視頻和直播間，代表著一種媒介形態(tài)，這是現(xiàn)代人的后現(xiàn)代日常表演的媒介，也是前現(xiàn)代文化中的人進(jìn)入現(xiàn)代社會的媒介。傳播專家說“萬物皆媒”，不是沒有道理的。就拿識字來說，萬物都能充當(dāng)學(xué)習(xí)的媒介?？催^《國家相冊》一期叫《一個(gè)都不能少》的節(jié)目，講的就是新中國掃盲史：上世紀(jì)50年代，中國人是怎么掃盲的呢？有這樣一個(gè)細(xì)節(jié)，1952年，慶祝建軍25周年的全國運(yùn)動會賽場，起跑線上運(yùn)動員沒有跑，而都蹲著在紙板上寫字。這是弄哪樣呢？原來，起跑不用發(fā)令槍，誰先寫出規(guī)定的幾個(gè)字，誰就可以起跑。當(dāng)時(shí)很多運(yùn)動員都是文盲，通過這種方式讓他們識字。放牛娃在牛背識字，漁家女在船頭識字，掃盲被編成戲劇演出。

這是一個(gè)很深刻的隱喻，識字就是起跑線。在起跑線不斷內(nèi)卷、人們害怕輸在起跑線上的今天，寫出字就可以搶跑，那樣的“起跑線”似乎很難想象。但這仍是今天的現(xiàn)實(shí)，對城市人“胎教”是起跑線，對不識字的人來說，識字就是起跑線。不識字寸步難行，識字班的學(xué)生們圓了不少心愿，比如第一次實(shí)現(xiàn)一個(gè)人坐火車、一個(gè)人去醫(yī)院掛號繳費(fèi)、一個(gè)人去銀行存取款，有人感嘆，“不虧來這世上一回”。是啊，識字了是新生，生活才剛剛開始。識字了，他們才能在短視頻賬號的個(gè)人簡介中寫出“真的很累嗎?累就對了，苦才是人生，忍才是歷練，變才是命運(yùn)”的生命感慨。

在“宋老師成人識字”班里，好幾個(gè)學(xué)員都說識字讓他們看到了生活的光亮。是的，讀書識字需要亮光，在媒介史學(xué)家的眼中，作為延伸白晝的媒介，19世紀(jì)末的電燈光對養(yǎng)成讀書習(xí)慣所做的貢獻(xiàn)，超過了過去的一切東西。歷史學(xué)家大衛(wèi)·德·哈恩的論斷有這樣的數(shù)據(jù)支撐：愛迪生發(fā)明電燈后，美國人口翻了一倍，日報(bào)增加了三倍，報(bào)紙銷量增加了五倍，周刊發(fā)行量增加了兩倍，公立學(xué)校在校生占適齡學(xué)童的比例從57%增加到72%，文盲在人口中的比例從20%降到了10%?！鳛樾旅浇樾螒B(tài)，像為讀書點(diǎn)亮的燈光一樣，短視頻和直播間不是對傳統(tǒng)閱讀的取代，也給閱讀帶來了“光”，特別是對那些有閱讀障礙的群體，讓他們看到什么時(shí)候?qū)W知識學(xué)文化都不算晚。

想起小時(shí)候晚飯后寫作業(yè)時(shí)的情景，媽媽總會把燈光調(diào)亮一些，讓書上的字看得更清楚。這些成人識字班，不也是在為底層那些拼命努力、渴求知識的人點(diǎn)燈？讓他們不僅能低門檻地進(jìn)入新媒介，進(jìn)入直播間這樣的教室，獲得看見和表達(dá)機(jī)會，還享受到了知識普惠，以最低的成本提升著自我。這里的學(xué)習(xí)打破了時(shí)空、地域和階層的壁壘，讓他們能在工地上、高速公路邊、蔬菜大棚里，在勞作間隙、在孩子入睡的片刻，靠著屏幕黑板上的亮光，補(bǔ)上小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)的課，為他們拓寬人生路徑在知識上創(chuàng)造了可能性。

這種高端的知識普惠很讓人感動。像這樣的“成人識字班”，創(chuàng)造條件讓那些出身底層早就為生計(jì)奔波、沒能受到良好教育的人受到教育，讓這里也成為“一流小學(xué)”“一流中學(xué)”，也許更讓人感動，從最基礎(chǔ)的文化抓起，面向最底層的人，能惠及這個(gè)社會更多的、更需要幫助的人。一位50多歲的學(xué)生說，“我的人生是不完整的。我當(dāng)過母親、妻子、女兒，但我從來沒有同學(xué)?！敝辈ラg里補(bǔ)的不只是課，而是他們?nèi)松蜕耐暾Ｗx到這里，也許你也跟我一樣，以后不再將“文盲”當(dāng)成一個(gè)罵人的詞，而是向“成人識字班”學(xué)習(xí)，努力做點(diǎn)什么。