讀懂《圍城》

就讀懂了困住人生的三座城

現(xiàn)在我們經(jīng)常聽說這樣一句話：

“婚姻是一座圍城，外面的人想進(jìn)去，里面的人想出來?！?/p>

以前或許不明白，但走進(jìn)婚姻之后，我確實(shí)有著深刻的體會(huì)。

以前站在城外，總覺得城內(nèi)的煙火特別迷人，如今入了城，又特別想念曾經(jīng)單身的日子，可以自由自在，想去哪里就去哪里。

婚姻是一張束縛的網(wǎng)，把我們緊緊的困在城里，然而，《圍城》里不僅只有婚姻這一座城。

《圍城》是錢鐘書先生所著的長篇小說，也是一篇獨(dú)特的諷刺小說，在中國現(xiàn)代文學(xué)史上占有一席之地。被文學(xué)界譽(yù)為“新儒外史”，1947年由上海晨光出版社第1次出版。

雖然在起初發(fā)表的30年時(shí)間里，它很少有人問津，但是自從1980年重印之后，它不僅超級受到讀者的歡迎，屢次被重印，而且還被翻譯成英文、法文、德文、俄文等許多版本，在全世界各地流傳。

即使是在小說已經(jīng)出版了七十年后的今天，我們還是常常能夠在暢銷書排行榜上看到《圍城》的身影。

書中主要描寫了知識分子在抗戰(zhàn)初期的眾生相，作者以細(xì)膩的手法給當(dāng)時(shí)的知識分子做了深刻的剖析。

《圍城》里除了為我們描述了“婚姻之城”之外，其實(shí)還隱藏著“事業(yè)之城”和“自我之城”，這三座城加在一起才構(gòu)成了《圍城》的主旨。

直到如今，雖然我們的生活與七十年前截然不同，但是《圍城》里描繪的三座城卻依舊壓在我們的身上，這也是它經(jīng)久不衰的一個(gè)原因。

-1-

婚姻之城

錢老通過主人公在四種愛情中不同的經(jīng)歷與感受，揭秘婚姻這座圍城原本就矛盾的本質(zhì)。

在圍城中，方鴻漸一共有四段愛情，在回國的輪船上他遇見了熱辣灑脫的鮑小姐并有了露水情緣，這對方鴻漸來說是初嘗情愛，可對于鮑小姐來說，方鴻漸不過是她旅途中的一劑調(diào)味品。

緊接著方鴻漸遇上了清高傲慢的蘇文紈，這位蘇小姐和前一位鮑小姐迥然不同，她是一名大家閨秀，同時(shí)也是貨真價(jià)實(shí)的留洋女博士。

但是她過于高冷，甚至故意挑起方鴻漸與另一位追求者之間的矛盾，想讓兩個(gè)情敵為了自己爭風(fēng)吃醋。

方鴻漸雖然也喜歡蘇小姐，但是也不愿意自降身份，蘇小姐越是用心良苦地設(shè)計(jì)，他越是發(fā)自內(nèi)心地排斥。

后來，方鴻漸在之前那位蘇小姐的會(huì)客廳里遇到了他一生摯愛——蘇小姐的表妹：唐小姐。

唐小姐和外面那些妖艷嫵媚的人全都不一樣，她天真直率，調(diào)皮可愛。

比起鮑小姐來說她更加青澀，比起蘇小姐來說她又更加單純。她像一陣清風(fēng)，輕輕柔柔地吹進(jìn)了方鴻漸苦悶的心里。

但是后來，因?yàn)樘K小姐的挑撥，他們在誤解中錯(cuò)過彼此，再也沒有見過面。

楊絳曾經(jīng)說過，其實(shí)錢鐘書最愛的就是唐小姐，正因?yàn)槿绱?，才故意安排唐小姐決不能夠嫁給方鴻漸。

因?yàn)槊篮玫膼矍橛肋h(yuǎn)只能停留在記憶與想象里，一旦落實(shí)到了柴米油鹽之中，就會(huì)失去原來純粹的模樣。

最后，方鴻漸遇到了最普通的孫小姐，孫小姐雖然在別的方面并不擅長，但是在自己的婚姻方面卻十分懂得經(jīng)營。

她與方鴻漸本來做著相安無事的同事，但是卻很會(huì)營造曖昧氣氛，以至于讓整個(gè)辦公室的人都誤以為兩人早就是一對。

本來輿論壓力還不至于讓方鴻漸就范，但是孫小姐還特地為自己偽造出一份來自父親的信，信中言辭激烈地質(zhì)問她和方鴻漸的關(guān)系，順便還催促結(jié)婚。

這樣一來，她順理成章地就成為了輿論壓力和父權(quán)壓力的受害者。

恐怕方鴻漸最后娶她，一半是出于憐憫，另一半也是出于木已成舟的無奈。

沒想到的是，孫小姐婚前婚后判若兩人，不再是之前沒有主見、柔柔弱弱的小綿羊，看似普通的她，卻早已為方鴻漸布好了圈套。

孫小姐開始變得高高在上，事事與方鴻漸計(jì)較，從而使他們的婚姻變得面目全非。

通過方鴻漸的愛情婚姻軌跡，錢鐘書為我們揭露了婚姻這座城原本就矛盾的本質(zhì)。

經(jīng)歷過愛情的人都知道，婚姻的確像是一座城，無數(shù)男男女女都為著婚姻這個(gè)目標(biāo)而日夜兼程地趕來。

有的人，甚至剛進(jìn)去就急著想出來，有的人，一直徘徊在進(jìn)或著出的門口，更多的人，進(jìn)進(jìn)出出，最終也不知道自己要去往何處。

-2-

事業(yè)之城

主人公的三份工作代表了知識分子實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的三種途徑：

銀行經(jīng)濟(jì)救國、學(xué)校教育救國、報(bào)社啟發(fā)民智救國。

但是夢想與現(xiàn)實(shí)之間的落差，永遠(yuǎn)是事業(yè)這座圍城最無奈之處。

方漸鴻雖然是留學(xué)生，但是他在歐洲學(xué)習(xí)的專業(yè)很令人費(fèi)解，一開始他學(xué)的還是社會(huì)學(xué)與哲學(xué)，但是后來實(shí)在跟不上，就轉(zhuǎn)而開始學(xué)習(xí)中國文學(xué)。

與現(xiàn)在的海外漢學(xué)發(fā)展情況不同，在當(dāng)時(shí)的國際環(huán)境下一個(gè)中國留學(xué)生去外國學(xué)習(xí)中國文學(xué)，實(shí)在是莫名其妙。

這還不算，他因?yàn)闆]寫完論文，根本就無法正常畢業(yè)，于是只得購買了一個(gè)假的博士學(xué)位證書，帶回家來哄騙父母。

這位假博士回國之后一共輾轉(zhuǎn)了三個(gè)地方，做了三份不同的工作。

方鴻漸歸國后的第一份工作是在一家銀行，他本是中國文學(xué)系畢業(yè)的留學(xué)生，卻進(jìn)了老岳父家開的銀行，與其說是上班，實(shí)際上不過是掛個(gè)虛職，整日里渾渾噩噩，無所事事。

后來隨著時(shí)局動(dòng)蕩，他不得不離開上海的溫柔鄉(xiāng)，隨著幾個(gè)朋友一起奔赴湖南的一個(gè)小小縣城，去一所戰(zhàn)時(shí)新創(chuàng)辦的三閭大學(xué)任教。

他剛到三閭大學(xué)的時(shí)候也想著：要為學(xué)生傳道、授業(yè)、解惑，讓青年一代重新振作，改造我們的國家?？梢娝亲永镞€是有熱血的。

但是一所剛剛創(chuàng)辦的大學(xué)，學(xué)生總數(shù)不過一百來人，其組織機(jī)構(gòu)之復(fù)雜就比得上一個(gè)龐大的幫派系統(tǒng)，方鴻漸在學(xué)校處處受到排擠。

他原本被聘任教授，結(jié)果等到正式入職的時(shí)候只有副教授的職稱。無論他怎樣苦心經(jīng)營，卻都攀不上教授的帽子。

在學(xué)校里當(dāng)權(quán)的都是不學(xué)無術(shù)之輩，有學(xué)有術(shù)之輩卻又不把心思放在教學(xué)上，方鴻漸的內(nèi)心是苦惱的：好不容易重新?lián)Q了一個(gè)地方準(zhǔn)備從零開始，好好施展自己的抱負(fù)，卻發(fā)現(xiàn)他只不過是從一座看上去很像銀行的城，轉(zhuǎn)而逃到了一座看上去很像學(xué)校的城。

看上去不一樣，實(shí)際上都一樣。

后來，方鴻漸因?yàn)槭艿酵聶z舉被學(xué)校解聘，只得離開湖南，又回到上海。后經(jīng)好友推薦去了一家報(bào)社。

方鴻漸并不灰心，他認(rèn)為報(bào)館和學(xué)校的實(shí)質(zhì)是一樣的，都是開發(fā)民智，從精神上拯救國民。但實(shí)際上呢？

由于報(bào)社各個(gè)部門都不缺人手，方鴻漸最后負(fù)責(zé)的是《家庭與婦女》和《文化與藝術(shù)》兩本刊物。

三份工作，沒有任何一份能夠讓他實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值，甚至沒有任何一份能夠讓他衣食無憂。

每當(dāng)換一份新工作的時(shí)候，起初他總是充滿期待和欣喜，但是等到不得不再換另一個(gè)工作的時(shí)候，就只剩巨大的失望在前面等待著他。

看似從一座城里掙扎著出來，最終只能陷于另一座城的禁錮。

-3-

自我之城

對于歸屬感與認(rèn)同感的渴望，往往成為人們禁錮自己的枷鎖。

縱觀整部小說，無論是在婚姻中還是工作中，方鴻漸一直都在做一件事情，就是尋求歸屬感和認(rèn)同感。

他明明確信學(xué)識的真假與學(xué)位沒有直接關(guān)系，但是在歸國之前還是心虛地買了一張假文憑。好像只有被證明的學(xué)問，才算得上是學(xué)問。

愛情中的他也十分怯懦，仿佛別人說了什么，比自己做過什么還要更加有說服力。

他并沒有勾引過蘇小姐，也沒有給過她愛的承諾，但是當(dāng)蘇小姐在唐小姐面前污蔑他的時(shí)候，他卻像啞巴一樣不能反駁。

最后娶孫小姐更是莫名其妙，完全是因?yàn)檗k公室里的其他同事和家鄉(xiāng)的長輩以為他和孫小姐已經(jīng)是一對了，于是他就大闊步地走進(jìn)對方設(shè)好的圈套里，主動(dòng)向?qū)O小姐求婚了。

事業(yè)中的他更是可笑，在三閭大學(xué)任教的時(shí)候，明明自己擅長的是中國文學(xué)，但是卻心甘情愿地去教一門叫做“論理學(xué)”的公共科目。

在報(bào)社做編輯的時(shí)候，明明希望能夠負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)和時(shí)政版面，最后居然只能寫如何在菠菜上面淋麻油的廚房小知識。

方鴻漸并非是一個(gè)沒有半點(diǎn)學(xué)識的人，對于愛情更不是隨波逐流而是有自己明確的追求，事業(yè)上他何嘗沒有自己的期待？

但是他卻犯了一個(gè)十分致命的錯(cuò)誤：終其一生，他都努力想要活成別人所期待的樣子。

這才是人們心中最牢固最難沖破的一座圍城。方鴻漸對歸屬感和認(rèn)同感的盲目渴望，使他無論怎樣掙扎都逃不開被束縛的命運(yùn)。

“自我之城”是世界上最難沖破的一座城。

錢鐘書敏銳地認(rèn)識到了這一點(diǎn)，他用盡諷刺與戲謔的筆法，通過一個(gè)小小的方鴻漸，寫盡了我們每一個(gè)人的人生中都難以擺脫的困境與孤獨(dú)。

我們每個(gè)人都能從書中看到自己的影子。

人生的圍城，就如同天意的牢籠，如果認(rèn)命，就只能在不同的圍城之間徘徊、掙扎。

如果要打破牢籠，或許我們不得不洞穿人性，看透世俗，從而坦然面對世間的一切。

閱讀《圍城》，我們得以更清晰地重新審視愛情、事業(yè)和自我。《圍城》是中國現(xiàn)當(dāng)代長篇小說的經(jīng)典之作，其獨(dú)特的諷刺風(fēng)格發(fā)人深省，被譽(yù)為“新儒林外史”。

一幅栩栩如生的世井百態(tài)圖的作品，人生的酸甜苦辣千般滋味均在其中得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。錢鍾書先生將自己的語言天才并入極其淵博的知識，再添加上一些諷刺主義的幽默調(diào)料，對社會(huì)與文化、人生與命運(yùn)進(jìn)行了深刻的反思和批判。

對于中國人來說，圍城也許是最透徹的一部人情世故小說。它講述的是上個(gè)時(shí)代的普通人，但是今天的我們并不生疏，只因人情世故處處有相通，是我們每個(gè)人都可能遭遇的圍城。

夏志清：“中國近代文學(xué)中最8小時(shí)有趣、最用心經(jīng)營的小說，可能也是最偉大的一部”。

本書塑造了抗戰(zhàn)開初一類知識分子的群像，生動(dòng)反映了在國家特定時(shí)期，特殊人群的行為操守、以及困惑。從另一個(gè)角度記述了當(dāng)時(shí)的情景、氛圍。雖然有具體的歷史背景，但這部小說所揭示人性的弱點(diǎn)，和那“深于一切語言、一切啼笑”的諷刺和傷感，在今天依然能夠引起人們深深的共鳴。

圖源 | 先知書店

作者 | 先知書店

編輯 | 二蛋

歡迎分享，轉(zhuǎn)載、合作請私信聯(lián)系