- +1
孫若風(fēng):終究還是要說自己的話
孫若風(fēng)|中國話語體系建設(shè)的傳統(tǒng)(三)
語言學(xué)上有語言與言語之分。語言是一套符號系統(tǒng),是說話的材料和結(jié)構(gòu);言語則是語言系統(tǒng)的運用,是具體說的話。中國文學(xué)史上的復(fù)古者除少數(shù)人,大多采用前人的語言,即文言,同時學(xué)習(xí)前人言語的修辭手段及精神風(fēng)韻,但不主張襲用前人的言語。
劉勰強調(diào)向古人學(xué)習(xí),然而從不提倡套用現(xiàn)成的古人言語。他在《宗經(jīng)》中將圣人著作的優(yōu)點概括為六條:
故文能宗經(jīng),體有六義:一則情深而不詭,二則風(fēng)清而不雜,三則事信而不涎,四則義直而不回,五則體約而不蕪,六則文麗而不淫。
他要求學(xué)習(xí)古人言語主要就從這“六義”展開,而“六義”都是寫作的基本原則和方法。
韓愈的思想也是這樣。他雖然一再表示喜歡古人文辭,且從中得到很多借鑒,但是,他又說:“師其意而不師其辭”(《答劉正夫書》)、“惟陳言之務(wù)去”(《答李翊書》)。他沒有一頭鉆進前人言語的囚籠,在創(chuàng)作上力圖有自己面目:體會前人標舉的“道”,但要讓它化為自己的精神,以己意出之;含咀前人言語的英華,終究還是要說自己的話。
宋代李耆卿在《文章精義》中反對孤立地、片斷地學(xué)習(xí)古人言語,他說:“褚少孫學(xué)太史公,句句相似,只是成段不相似;子厚學(xué)《國語》,段段相似,只是成篇不相似?!?/span>他要求學(xué)習(xí)古人言語的妙處,把握其精髓,并自創(chuàng)新意。他又說:
古人文字、規(guī)模、間節(jié)、聲音、節(jié)奏可學(xué),惟妙處不可學(xué)。譬如技師塑木偶,耳目口鼻儼然似人,而其中無精神魂魄,不能活潑地,豈人也哉?此須是讀書時一心兩耳,痛下功夫,務(wù)要得他好處,則一旦臨文,惟我操縱,惟我捭闔。此謂一莖草化丈六金身,此自得之學(xué),難以筆舌傳也[14]。
文章的“精神魂魄”來自作者的刻苦學(xué)習(xí)和靈活創(chuàng)造。學(xué)習(xí)前人的作品只領(lǐng)會其神情,勿慕仿其形跡。
明代李夢陽對古代寫作之法“尺尺而寸寸之”,在模擬路上走得比較遠,被人譏為“古人影子”,他甚至說:“夫文與字一也,今人模臨古帖,即太似不嫌,反曰能書,何獨至于文,而欲自立一門戶邪?”(《再與何氏書》[15])似乎否定了創(chuàng)新的意義。然而,他在《駁何氏論文書》中又申辯:
假令仆竊古之意,盜古形,剪截古辭以為文,謂之影子誠可。若以我之情,述今之事,尺寸古法,周襲其辭,猶班圓之圓,倕方班之方,而倕之木,非班之木也[16]。
他仍然認為不能學(xué)做他人腔,優(yōu)孟古人,要發(fā)之于一己之情,述說當今之事。
文學(xué)上的復(fù)古者一方面采用古人的語言(文言),以貼近古人,一方面又拒絕襲用古人言語,以保持自己的面目。盡管他們在借鑒古人言語中方法不同,程度不同,但極少有人愿學(xué)古人腔調(diào),他們也因此在文學(xué)上有或大或小的建樹。
在漫長的封建時代,穩(wěn)定的社會結(jié)構(gòu)和生活形態(tài),使文人保持著相對同一的意識,這是先秦以后文人堅守先秦哲人的理想——“道”及他們的語言—文言的主要原因。正因為這樣,當五四運動的洪流沖垮了舊的社會秩序,千百年來文人孜孜以求的“道”被蕩滌,文言也陷入了窘境,最終被淘汰。

不過,即使是在“道”與文言覆蓋著的那個時代,社會雖沒有根本性的變革,但仍以滯緩的腳步前行著,因此,“道”的理想的光輝并不能照耀每一個角落,文言也時時顯出與生活的疏離。佛教并不以中國的“道”為旨歸,所以,在唐代就出現(xiàn)了宣講佛理的白話語錄。宋吸收了佛學(xué)的一些思想,也有人采用了白話語錄體。宋儒講求“心性”,雖然仍追求“道”,但尤重自己心性所得。他們認為,只要體驗日常生活,便可從中獲得心性上的真諦,在這種情況下,運用日常的口語,即白話,比運用文言更自然一些,也更符合他們理論邏輯,因為文言畢竟是先秦的語言,后人運用它,就成了一種外的力量,它不可能真實、自然地顯示“心性”。其實,在被視為承緒道統(tǒng)、文起八代之衰的韓愈那里,也存在著“道”、文言與生活之間的矛盾。中唐終究不是先秦,先秦人的“道”與生活在中唐的韓愈當然有距離,讀先秦人的文章,會感到“道”的理想真正地滲透進了當時人的血液,它也是當時土壤上的合理的存在,而文言又是那時的口語,也就是最自然的語言,因此,“道”與文是融合的。而韓愈所面對的“道”與文言都來自前人,與所處的生活現(xiàn)實有距離,這使得他的創(chuàng)作受到一些限制。拿他的《原道》與先秦論“道”的散文比較,就可感到它內(nèi)容蒼白,味同嚼蠟。他用“神圣”的文言去寫不太“嚴肅”的、生活氣息較濃的《毛穎傳》,無法被一些人接受,原因也在這里。
北宋的古文家蘇軾也有這個問題,所以,朱熹指出:
道者,文之根本。文者,道之枝葉,惟其根本乎道,所以發(fā)之于文,皆道也。三代圣賢文章,皆從此心寫出,文便是道。今東坡之言曰:“吾所謂文,必與道俱?!眲t是文自文而道自道,待作文時,旋去討個來,入放里面,此是它大病處[17]。

朱熹認識到,“道”與文應(yīng)是一體的,“道”從心底自然流出,文是它的寫照。因此,文就是“道”。一些古文家的缺陷在于,將“道”與文分別開來,然后又將它們結(jié)合一起?!暗馈迸c文只能是生來就為一體,“道”即文,文即“道”,而不能生硬地捏合。然而,朱熹沒有指出,構(gòu)成文的語言—文言作為前人遺產(chǎn),有時并不能成為后人心靈化的符號。當后人運用文言時,就已經(jīng)讓言語(文)以及與它一體的“道”遠離心靈了.不過,就在上面所引的朱熹的這段話里也可以看到一些白話,或許朱熹正是用自己的寫作實踐(言語實踐)表明了對文言的態(tài)度。
總之,文學(xué)上以先秦的兩漢散文為范式,語言學(xué)上以文言為長久的書面語,這二者實是一個孿生體,而孕育它的母體觀念則是:“文”即“道”,復(fù)古論者希望以古文、文言將自己送返先圣之道。

作者簡介:
孫若風(fēng)
武漢大學(xué)博士生導(dǎo)師
中國人民大學(xué)文化產(chǎn)業(yè)研究院特聘研究員
甘肅省委宣傳部與蘭州大學(xué)共建黃河國家文化公園研究院專家委員會副主任
全國旅游標準化技術(shù)委員會主任
全國文體康旅裝備聯(lián)盟理事長
注:
[13]《方望溪先生全集·集外文》卷四,四部叢刊本。
[14]有正書局石印本《文學(xué)津梁》。
[15]明萬歷浙江思山堂本《李空同全集》卷六十一。
[16]同上
[17]清光緒刊《朱子語類》卷一百三十九。
本文為澎湃號作者或機構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機構(gòu)觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業(yè)有限公司




