本文原為復(fù)旦大學(xué)校園媒體所作的“研究生心目中的好導(dǎo)師”候選人訪談，摘錄自《行不由徑——周振鶴演講訪談錄》，周振鶴著，東方出版社2018年3月，澎湃新聞經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。

問：您指導(dǎo)的研究生共有幾名？您帶研究生最大的心得是什么？

周振鶴：碩士、博士總共有三十幾個吧。最大心得是尊重研究生的學(xué)術(shù)興趣，鼓勵他們獨立思考。

問：您原來是工程師，為什么后來選擇走上學(xué)術(shù)研究的道路？在奮斗的過程中有哪些寶貴的經(jīng)驗可以分享？

周振鶴：因為過去數(shù)理化念得好，我們當(dāng)時的風(fēng)氣，自然是要考理工科的，而且還更偏重于工科，但心里始終很喜歡文史，喜歡人文科學(xué)。在這方面的訓(xùn)練我們雖然不如老師一輩，但在當(dāng)時還算好，實際上我就只依靠高中的文史基礎(chǔ)與自己的自學(xué)成績貿(mào)然報考了歷史地理專業(yè)。

我是以旁門左道的身份進(jìn)入歷史地理專業(yè)的，所以不能說有什么經(jīng)驗。但有一點我認(rèn)為比較重要的是，我的學(xué)術(shù)興趣比較廣泛，不將知識范圍限制在自己的研究領(lǐng)域里。另外，我還有一點刻苦精神，讀書能刻苦，做研究也能刻苦，做不出來不肯放手。我的特長也許是考證，比較善于在史料不足的情況下，恢復(fù)歷史的原貌。我不敢說我是好學(xué)深思之士，但我的確極喜歡讀書，或者說除了讀書與旅游以外，我沒有其他興趣了。而對書的嗜好尤其厲害，家里的擺設(shè)只有書。另外我還有個缺點，就是喜歡不務(wù)正業(yè)，只要感興趣的東西，不是本專業(yè)的也想探個究竟，所以在近代新聞史、語言接觸方面也做了些研究，但這不足為法。

問：在研究生培養(yǎng)過程中，如果自己的學(xué)生在學(xué)術(shù)上很好但是在品德上有一點問題，您會怎么處理品德與學(xué)術(shù)之間的矛盾？

周振鶴：對學(xué)生我主要關(guān)注他們的個性。只要品德上沒有什么出格的，就不會太引起我注意他們的道德問題。在品德方面我多半是不正面說的，我做我的事，他們自己看著辦。從我的角度來講，如果一個學(xué)生學(xué)術(shù)做得非常優(yōu)秀，但品性有一點小問題，我覺得可以教育好，我還是愿意要。因為人才還是很重要的。

問：您心目中的好導(dǎo)師有哪些人選，他們在學(xué)術(shù)或人格的哪些方面影響了您？

周振鶴：我心目中的好導(dǎo)師主要就是譚其驤先生了，跟其他老師接觸也少。如果說古代與近代學(xué)者中我的偶像是錢大昕與王國維，現(xiàn)代就是譚先生了。譚先生做學(xué)問特別認(rèn)真，他把做學(xué)問當(dāng)生活過，肯從事艱苦考證的工作，且有獨立的見解，從不人云亦云。譚先生有些話給我印象非常深，當(dāng)年他當(dāng)上學(xué)部委員時，我們向他表示祝賀，但他說，現(xiàn)在學(xué)部委員當(dāng)中，浙大出身的是多數(shù)，學(xué)部是老委員選新委員，浙大出身的學(xué)部委員認(rèn)識我的自然就多。這種話現(xiàn)在有誰會說呢？所以譚先生的人品與學(xué)問一直是我的楷模。像譚先生這樣寫了許多在當(dāng)時有影響的文章，以后還要繼續(xù)影響下去的學(xué)者，現(xiàn)在看來是太少了。

問：您要求您的學(xué)生具有什么樣的品德和學(xué)術(shù)規(guī)范？是怎樣要求他們做到這些的？

周振鶴：在復(fù)旦大學(xué)研究生院建院二十周年年會上，我引用了前人的一句話說：“學(xué)以求真，不在致用。用以濟(jì)民，不在干祿?！边@就是我對學(xué)生的要求。做學(xué)問先要求真，而不是先問它有什么用。如果將學(xué)問應(yīng)用到工作當(dāng)中去，目的也是為民眾服務(wù)，而不是為自己的仕途升遷。我覺得這里品德與規(guī)范都有了。具體而言我希望他們做學(xué)問不要浮躁，要踏踏實實，不要求他們多發(fā)文章，而是要打下扎實的基礎(chǔ)。

問：您認(rèn)為復(fù)旦校園中的研究生有哪些優(yōu)勢？有那些不足？可以從哪些方面進(jìn)行改進(jìn)？

周振鶴：復(fù)旦的研究生沒有多大優(yōu)勢，但如果是從復(fù)旦本科或其他優(yōu)秀的大學(xué)升上來就有優(yōu)勢。復(fù)旦的本科生比較強(qiáng)，因為入學(xué)比較嚴(yán)格，基礎(chǔ)比較好。其他方面的優(yōu)勢我說不上，只有一個優(yōu)勢，就是復(fù)旦的氛圍。因為復(fù)旦是文理科綜合大學(xué)，而且有傳統(tǒng)的文理科綜合的優(yōu)勢，有文科理科教師舉行講座的優(yōu)勢，讓學(xué)生可以從兩方面得到教育，這比較要緊。復(fù)旦的優(yōu)勢恐怕就是這點，它是文理科綜合大學(xué)。

缺點也有，因為擴(kuò)招相應(yīng)地降低了研究生的水準(zhǔn)。雖然復(fù)旦不算嚴(yán)重，但也有影響。

做研究生和做本科生不一樣，最好導(dǎo)師有個性，學(xué)生也有個性，那樣就可以做出一些成績。如果導(dǎo)師比較平庸，沒有個性，一切都是程式化教育，學(xué)生也平庸，成為程式化學(xué)生，那樣就沒有什么成績。譚先生喜歡跟學(xué)生閑聊，但學(xué)生要跟老師聊得起來，就必須有底子，如果學(xué)生沒有準(zhǔn)備，沒有基礎(chǔ)，沒有資質(zhì)，就聊不起來了。我對學(xué)生當(dāng)然也希望這樣，但現(xiàn)在有時達(dá)不到。

問：作為一個學(xué)者，最引以為自豪的事有哪些？

周振鶴：比較欣慰的，不能說自豪的，就是薪盡火傳。說句笑話，一個人做學(xué)問最好有九條命，很多大學(xué)者都是帶著一肚子學(xué)問離去的，能夠做到薪盡火傳，就等于有九條命了，這是最令人感到欣慰的。至于最自豪的，大概是能在學(xué)術(shù)的大道上很踏實地打上個腳印，以后其他人研究某個學(xué)術(shù)問題總繞不開你，這就夠了，至于說著作等身，那倒是次要的。能在學(xué)術(shù)上有個腳印這一生就沒有白過。譚先生有一次和我一起散步，走在路上，指著路燈下打撲克的老人說，我們做歷史地理的好處就是老了以后不用這樣打撲克，能有事做。話似乎平淡，但一個真正的學(xué)者，并沒有什么特別，如果說有些特別的話，那就是將學(xué)術(shù)研究當(dāng)成生活來過。大約在政區(qū)地理、政治地理與文化地理研究方面，我可以算是有自己的腳印的。文化語言學(xué)方面或許也可以算是有開創(chuàng)之勞。

問：您平時是如何關(guān)注研究生生活的，如他們在經(jīng)濟(jì)、心理上遇到問題與困難等？

周振鶴：我比較少關(guān)心，但碰到研究生有困難的，會具體幫助，在經(jīng)濟(jì)上有時也會關(guān)心。另外也想辦法爭取一些事情來讓他們增加一點收入。如做英文大百科全書中國歷史部分稿子的訂正，給學(xué)生提供了一點補(bǔ)助。有時自己解決不了，也爭取讓所里出面幫助。

問：您平時與研究生主要是哪方面的接觸？除了業(yè)務(wù)指導(dǎo)外，還有別的交流嗎？

周振鶴：最主要的是教學(xué)方面交流，或是聊天。我很少請研究生的客。我是有名的不大請人吃飯也不大被人請吃飯的人。

問：您是怎樣定位與所帶研究生的關(guān)系的？純粹的師生還是亦師亦友？

周振鶴：應(yīng)該還是亦師亦友。我這個人比較喜歡交朋友，但是要交談得來的朋友。

問：您對當(dāng)前的研究生及研究生教育有何評價或期望？

周振鶴：研究生教育還是要以質(zhì)量為主，不要以數(shù)量為主，質(zhì)量比數(shù)量要緊得多。研究生大量擴(kuò)招不大合適，另外，我們現(xiàn)在的博士沒有淘汰機(jī)制，凡是招了進(jìn)來的都戴帽子出去了，全世界沒有這樣便宜的制度。所以我公開投過博士生論文答辯的反對票，我指導(dǎo)的博士生也有人沒有拿到學(xué)位。我認(rèn)為現(xiàn)在研究生教育制度中對質(zhì)量要求不大嚴(yán)格，有的博士學(xué)位論文非常平庸，沒有創(chuàng)見，完全是拼湊的，甚至連學(xué)術(shù)著作都是這樣，名家都是這樣，大家都要獲取大名譽(yù)，要搶攤，沒有什么學(xué)術(shù)積累，就大寫某方面的專著，這種風(fēng)氣很不好。

問：您有沒有座右銘？如果有，是什么？

周振鶴：我似乎沒有什么座右銘，我也不知道譚先生的座右銘是什么。但我五十歲時，譚先生送我一幅字，上面寫的就是我們兩人都很喜歡的幾句辛棄疾的詞：“我見青山多嫵媚，料青山見我應(yīng)如是。情與貌，略相似?！?/p>

問：您認(rèn)為您最近的新的突破是什么，最滿意的成績是什么？

周振鶴：我對政治地理有更深的認(rèn)識。過去著重于做具體的政區(qū)變遷考證，最近逐漸轉(zhuǎn)向理論思維，可以說大體上完成了從政區(qū)地理研究到政治地理研究的轉(zhuǎn)向和提升。另外還有一個小小的成績就是近代史料的搜集，我在這上面花了不少精力，可以補(bǔ)充公共圖書館的收藏。

問：在治學(xué)過程中，您是怎樣形成自己的風(fēng)格的？

周振鶴：很重要的一點就是專中求博，博的目的是為了專深。博士的題目可以窄而深，知識不可以窄而深，絕對要寬了才能深得下去，否則你就沒有聯(lián)想，不能同時具有發(fā)散思維和收斂性思維。很多人怕接觸專業(yè)以外的知識，這是不對的。專業(yè)以外的知識能使你聯(lián)想到光靠本專業(yè)學(xué)習(xí)不到的知識，所以不要怕學(xué)習(xí)不相干的知識。我本人是從理工科來的，理工科的思維就對我有作用，讓我在考證方面比較擅長。到復(fù)旦來，是先進(jìn)歷史地理門，再進(jìn)而歷史，同時我又對語言感興趣，所以再有語言和文化關(guān)系研究、中外文化交流研究等。所以如果擔(dān)心離開本行就會把本行的東西丟掉，這樣只能證明你對自己的能力不是那么自信。而且知識的拓寬對專門知識的加深有好處，很多東西都是從其他學(xué)科聯(lián)想而來的，絕沒有多讀不相干的書會把本專業(yè)丟掉的道理。

問：您有沒有特別的培養(yǎng)學(xué)生的成功經(jīng)驗？可不可以談一些具體的事例？在指導(dǎo)研究生的過程中，有什么令您印象特別鮮明、感觸特別深刻的事情？

周振鶴：我比較主張教智慧，而不是教知識。一要教學(xué)生如何獲取知識，二要教他們?nèi)绾巫鰧W(xué)術(shù)研究。所以一般我不幫學(xué)生想選題，因為學(xué)術(shù)興趣很要緊。當(dāng)然，有的導(dǎo)師是把學(xué)生組織到自己的科研小組里頭，這當(dāng)然很好，但我一般不大這樣做，我比較尊重學(xué)生自己的學(xué)術(shù)興趣，就是他自己喜歡做什么，因為這個是最要緊的。一個人做研究，興趣是很大的動力。過去許多漢學(xué)家研究中國，并不是用來混飯吃的，而是他們自己有興趣。但如果他們沒有特定的學(xué)術(shù)興趣，我也幫他們出題。有時候他們提出的選題不合適，我也會斷然反對。比如去年畢業(yè)的一個博士生本來想研究民國財政史，可是新中國成立前這方面的著作八卷本都寫出來了，以他的條件，不大可能超過。后來我給他建議了兩個選題，他選擇了亞洲文會。他原來英文并不是特別好，但做這個題目非要英文好不可，他刻苦攻讀，寫出了一篇像樣的論文，參加答辯的人都很滿意。所以尊重學(xué)術(shù)興趣，選對題目都很要緊。我很多學(xué)生研究的東西跟我做的項目沒有關(guān)系，要從學(xué)生出發(fā)，不是從自己，做老師要以學(xué)生為重。

人的腦子多少都有點偏向，有的擅長考證，有的擅長爬梳資料，有的長于作理論思考。要注意發(fā)現(xiàn)學(xué)生的不同特點而加以指導(dǎo)，讓他們發(fā)揮最大的特長，才能寫出最好的論文，而不要對他們有千篇一律的要求。我指導(dǎo)的那些優(yōu)秀論文，主要是博士生自己的能力所致，我如果說有什么心得，不過是讓他發(fā)揮自己的長處罷了。還有一點很重要的是，優(yōu)秀的博士生是能與導(dǎo)師教學(xué)相長的，不但是你教他，他也能教你。我的學(xué)生中就有讓我受益的，不是哪一個具體問題受益，而是在互相啟發(fā)中思維受益。所以我說我和學(xué)生之間的關(guān)系是亦師亦友，還有這方面的道理。