原創(chuàng) 童玥 新青年非虛構(gòu)寫作集市 收錄于合集#新青年非虛構(gòu)寫作集市 115 個 #重拾身邊 17 個 #在基層 62 個

他的軍警生活

作者 ｜ 童玥

一、從軍人到警察

1994年12月，22歲的璟峰（化名）應(yīng)征入伍，從湖北孝感大悟縣來到千里之外的南疆。1997年，義務(wù)兵服役期滿，他在復(fù)員回老家和留在部隊(duì)之間選擇了后者。在此之前四處打工的他最終留在了新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)農(nóng)業(yè)建設(shè)第一師，成為新疆軍警隊(duì)伍的一員。

璟峰決定留下后不久便取得了軍官資格。他被部隊(duì)送往駐疆武警部隊(duì)預(yù)提警官培訓(xùn)班進(jìn)行培訓(xùn)，隨即被調(diào)動至十三團(tuán)部隊(duì)當(dāng)排長。生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)體制下新疆各地區(qū)被劃分為14個師，各個師由團(tuán)場組成，團(tuán)場中生活和工作的人們隸屬于不同的連隊(duì)。璟峰處于第一師體制范疇內(nèi)，由于工作調(diào)動幾乎走遍了農(nóng)一師的各支部隊(duì)：十二團(tuán)、十三團(tuán)、十四團(tuán)......

璟峰工作幾年之后通過相親認(rèn)識了妻子，不久后迎來了自己的女兒。軍隊(duì)優(yōu)厚的待遇足以讓他的家人過上相對富足的生活，而軍人的責(zé)任與繁忙的工作也讓他與家人聚少離多，這是中國每個軍人家庭所必須面對的取舍。盡管購入了新房，細(xì)心裝修了三口之家，但部隊(duì)所處的位置大多隱蔽，家人則需要生活在日常消費(fèi)、工作與學(xué)習(xí)更便捷的地方，因此他一年中住在家中的時間不過寥寥。更多時候，他獨(dú)自住在15平米的單間宿舍里，在兩周一次或間隔時間更長的休假時迫不及待地開車坐車回家，或是先前往縣城市場猶豫一陣，猜測著妻子和女兒的喜好，再拎著東西回去。

部隊(duì)的日常生活以訓(xùn)練任務(wù)和保衛(wèi)工作為主，作息和活動固定。出操、訓(xùn)練、巡邏、會議以及偶爾的部隊(duì)比武成為璟峰生活的主旋律，但他并不覺得枯燥。他熱愛軍人們爽朗的性格和部隊(duì)里堅(jiān)毅硬朗的風(fēng)氣，戰(zhàn)友們總能找出時間相聚侃大山。璟峰的職務(wù)提升后，他的訓(xùn)練負(fù)擔(dān)減少了，更多擔(dān)任統(tǒng)籌部隊(duì)工作、監(jiān)督士兵訓(xùn)練的角色，這讓他有余暇重拾少年時熱衷的文藝愛好。看書、練毛筆字、吹葫蘆絲，這些在部隊(duì)接觸和練習(xí)的事物，又被他帶回家分享給妻子，樂樂呵呵地展示給女兒。

2006年，璟峰決定轉(zhuǎn)業(yè)到第一師公安系統(tǒng)，做出這個選擇既有事業(yè)上的原因，也有出于家庭的考慮。當(dāng)時部隊(duì)上的同級別干部很多，想要繼續(xù)提拔的難度更大。而且部隊(duì)的生活實(shí)在是聚少離多，轉(zhuǎn)眼女兒就要上小學(xué)了，需要父母更多的教育與陪伴，警察的工作雖然依舊繁忙，但能夠回家的時間更多。在2006年底的一個晚上，他開著臺燈寫下了轉(zhuǎn)業(yè)申請書。

次年，他成功轉(zhuǎn)業(yè)到了公安系統(tǒng)。與他決定留在部隊(duì)那年一樣，他需要經(jīng)過專門的新警培訓(xùn)才能到單位上任。在經(jīng)過將近一年的培訓(xùn)后，他到了新的工作崗位——一師公安局看守所，正式成為了一名民警。

璟峰在看守所主要負(fù)責(zé)看管涉及刑事犯罪的犯罪嫌疑人，與他們談話，防止他們脫逃或自殺自殘，輔助案件審理。他在看守所工作的時間并不長，僅僅一年后他又被調(diào)到其他派出所工作。而不管他是作為一名軍人還是作為一名民警，他都已習(xí)慣了崗位與工作地點(diǎn)的流動。

二、“駐扎”與流轉(zhuǎn)

“這里的軍人與警察總是調(diào)崗位，”璟峰告訴我，“這主要是為了防止與地方形成利益勾結(jié)或者小團(tuán)體，也伴隨著工作升遷。”

從2009年至今，璟峰在不同派出所任職的年份平均數(shù)為3年，地點(diǎn)則涵蓋了市區(qū)看守所、市區(qū)街道派出所、團(tuán)場派出所和民族鄉(xiāng)派出所。離開看守所后，他先后走過了塔北路派出所、七團(tuán)馬山派出所、十一團(tuán)派出所、托海鄉(xiāng)派出所，或擔(dān)任所長，或擔(dān)任教導(dǎo)員。

每離開一個工作崗位，他總是不舍，因?yàn)槊窬闹饕ぷ骶褪桥c當(dāng)?shù)厝嗣翊蚪坏?，接觸人們的悲歡離合、柴米油鹽的生活，久而久之自然與其他民警、人民和一方水土產(chǎn)生感情；每到達(dá)新的工作崗位，他又很期待，想知道自己能為這個地方做些什么，當(dāng)?shù)氐娜嗣裼謺心男┰V求。

公安系統(tǒng)負(fù)責(zé)維護(hù)社會治安，派出所則是公安系統(tǒng)中相當(dāng)貼近基層的單位組織。“社會治安”涵蓋的范圍太廣，落實(shí)到基層派出所則變成一個又一個與百姓安全與生活息息相關(guān)的活動。

打擊違法犯罪、做群眾工作、進(jìn)行人口管理、進(jìn)行行業(yè)場所管理等等都是概括性的詞語，在派出所的工作中變成了具體的治安巡邏、摸排人口、處理案件、進(jìn)行民事調(diào)解等各種各樣的內(nèi)容。除此之外，我國的派出所實(shí)行24小時值班制，有警必接，有警必動，只要有群眾報警就需要立即趕到現(xiàn)場。而新疆的安全局勢更為復(fù)雜，因此實(shí)際上對本地基層派出所提出了更高的工作要求。璟峰和衣而睡的時間不在少數(shù)，也曾為了跟進(jìn)人口失蹤、強(qiáng)奸謀殺的案件奔走多地。

派出所所長和教導(dǎo)員所要負(fù)責(zé)的任務(wù)不僅是處理具體案件，還有與上級聯(lián)絡(luò)、與其他地區(qū)派出所相溝通的工作。以璟峰為例，他一天的活動頗為豐富：早上起來訓(xùn)練實(shí)操，然后緊貼上級領(lǐng)導(dǎo)的要求安排各類工作，協(xié)調(diào)各方面的團(tuán)場或單位領(lǐng)導(dǎo)，還需要參加上級團(tuán)場部門的會議、上級公安局開會，并且要及時下基層下連隊(duì)，在這些工作之外當(dāng)然也要履行處理派出所內(nèi)部事物、處理案件走訪群眾的基本職責(zé)。璟峰有時也會有力不從心之感，但他認(rèn)為自己的價值、公安的價值恰恰是在這必須有人處理的任務(wù)中體現(xiàn)出來的。

在某一次和新民警一起下基層的過程中，有村民認(rèn)出了坐在警車副駕駛的他。當(dāng)時村民們正在家門口聊天，還沒等車駛近，就笑著朝他揮起了手，他也搖下車窗向村民打了聲招呼。他那時應(yīng)當(dāng)是幸福又驕傲的。

三、幫扶與民族交流

在托海鄉(xiāng)派出所工作的經(jīng)歷與之前的工作相比更為特殊。托海鄉(xiāng)是民族鄉(xiāng)，也是本地經(jīng)濟(jì)發(fā)展較為落后的地區(qū)，基層派出所實(shí)際上承擔(dān)了更大的維護(hù)社會秩序以促進(jìn)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展的責(zé)任，同時需要把維護(hù)民族團(tuán)結(jié)放在工作的第一位。當(dāng)?shù)匾跃S吾爾族人口為主，璟峰這樣的漢族干部來到民族鄉(xiāng)擔(dān)任派出所的教導(dǎo)員，也面臨著交流障礙和文化上的一系列障礙。

如何與當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族貼近關(guān)系，從而理解他們生活中真實(shí)存在的困難并且尋找解決方法是璟峰到任后著手的第一件大事兒。他主動去找派出所里年長的少數(shù)民族民警，讓他們給自己介紹托海鄉(xiāng)的情況，自己開車載著有資歷的民警熟悉路況、沿途詢問自己尚未了解的生活情況。跟著少數(shù)民族干部學(xué)常用的維吾爾族語也是必需的，一來二去，璟峰到當(dāng)?shù)匾粋€月就已經(jīng)掌握了托海鄉(xiāng)多數(shù)住戶的情況，而且能和當(dāng)?shù)厝肆纳蠋拙洹?/p>

璟峰到任托海鄉(xiāng)的2016年，全疆干部開始了與少數(shù)民族“結(jié)親”的工作。所謂“結(jié)親”實(shí)際上是針對少數(shù)民族精準(zhǔn)扶助的一種形式，每個干部對接一戶少數(shù)民族家庭，成為“親戚”。干部需要與自己的“親戚”保持聯(lián)絡(luò)，了解他們生活或者生產(chǎn)上的實(shí)際困難，想辦法幫他們解決問題，有些地區(qū)還要求干部每個月去“親戚”家住兩天。這一工作開展的初衷是為了幫助脫貧、改善生活，也有利于干部與少數(shù)民族群眾增進(jìn)對彼此的理解，實(shí)現(xiàn)民族團(tuán)結(jié)一家親。

璟峰對待“結(jié)親”并不馬虎。每逢維吾爾族的特定節(jié)日，他會專門帶上雞、鴨、羊等禮物上“親戚”家去，坐下問問孩子的學(xué)習(xí)、果園的長勢，向他們道一聲節(jié)日快樂。有時，“親戚”也會主動打來電話，起初往往是有生活上的困難希望璟峰能幫忙解決或者給出建議，比如需要請技術(shù)專家指導(dǎo)如何才能讓棉花增產(chǎn)增收；而在關(guān)系更熟悉之后，璟峰與少數(shù)民族“親戚”的通話則更像朋友間的寒暄，因?yàn)椤坝H戚”的生活狀況變好之后，一方面對一直以來熱情幫助自己的干部心存感激，另一方面也感覺到存在于雙方之間的距離感逐漸消弭。雙方都為關(guān)系的拉進(jìn)感到高興，而在這種喜悅之后其實(shí)是民族團(tuán)結(jié)與民族交流的勝利。

2020年底，璟峰離開托海鄉(xiāng)，被調(diào)往特警支隊(duì)。他沒有向我訴說告別的場景或是不舍，因?yàn)檫@樣因工作而來、因工作而走的情況對他的軍警生活來說太過常見。而當(dāng)他開車帶我去托海鄉(xiāng)看他曾經(jīng)的工作地點(diǎn)時，我既默默驚嘆于這個民族鄉(xiāng)的變化，又感慨璟峰仍然能認(rèn)出路上三五走過的居民并向我介紹他們的情況。又一次，有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖璟峰招手，即使這次他開的是自己的私家車。

本文系北京大學(xué)新聞與傳播學(xué)院2022年《光影里的百年中國》課程作業(yè)，獲得“新青年非虛構(gòu)寫作集市”優(yōu)秀作品。

原標(biāo)題：《重拾身邊 ｜ 童玥：他的軍警生活》

閱讀原文