兔年說(shuō)兔，游戲里的兔子，都是軟乎乎可愛(ài)萌的存在嗎？

顯然很多人腦子里會(huì)出現(xiàn)有點(diǎn)壞壞的兔八哥的形象。

不好意思，那是動(dòng)漫，偶爾客串游戲。

不少受電影《空中大灌籃》的影響太深，以至于聯(lián)想都會(huì)竄臺(tái)。

不過(guò)，作為華納兄弟公司的大頭牌，兔八哥確實(shí)也曾經(jīng)是這個(gè)公司在游戲世界里的希望。

1995年華納兄弟游戲成立，此后的8年終，這個(gè)公司一直靠授權(quán)華納旗下的各類(lèi)IP給游戲公司做改編來(lái)賺錢(qián)。

但到了2003年，該公司的第一款原創(chuàng)游戲推出，恰恰就是《兔八哥：重裝上陣》。

當(dāng)然，就算啟用了大明星，卻依然沒(méi)能讓這個(gè)游戲公司闖出什么名頭來(lái)，只是由此似乎為后續(xù)許多兔子沖進(jìn)游戲屏幕，留下了一個(gè)“不賣(mài)萌、愛(ài)賣(mài)笑”的基本人設(shè)。

例如2017年推出的獨(dú)立游戲《超級(jí)兔子人》。

這款游戲中的兔子有著肥肥的身體、搞怪的表情、看起來(lái)很長(zhǎng)的腿以及兩只豎起來(lái)的耳朵，最讓人在意的是它們的面部表情，與可愛(ài)的形象大相徑庭，表情讓人看去就很搞笑。

事實(shí)上，這個(gè)就好像一個(gè)套了兔子玩偶外套的大活人，只是真正動(dòng)彈起來(lái)時(shí)，就不再直立行走，而是連滾帶爬和各種蹬腿的兔子姿勢(shì)躲避尖刺和洞、利用彈簧等道具，去收獲一個(gè)又一個(gè)胡蘿卜。

這種搞怪風(fēng)的兔子游戲還有一些，大體都是一些休閑小游戲，至于萌不萌，就仁者見(jiàn)仁了。

當(dāng)然，也有一些兔子游戲會(huì)筆走偏鋒，完全和萌、怪無(wú)關(guān)。

其中的典范或許是最早讓兔子成為知名主角的經(jīng)典游戲《爵士兔》系列，在DOS系統(tǒng)時(shí)期就已經(jīng)名聲大噪的這款橫版射擊闖關(guān)游戲。

整體上給人的感覺(jué)就是外形如同忍者神龜，速度好似索尼克、動(dòng)作超像馬里奧、射擊接近魂斗羅的四合一加速度版體驗(yàn)，而除了使用武器外，兔子還會(huì)格斗技，頗有點(diǎn)雙截龍的味道。

作為如今以虛幻游戲引擎和《《戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器》系列而名聲日隆的Epic，其在1991年成立之初，在1998年虛幻引擎發(fā)布之前，兩代《爵士兔》用一點(diǎn)不萌、十分酷炫的游戲體驗(yàn)，為其撈到第一桶金出力甚多。

2022年推出的獨(dú)立橫版過(guò)關(guān)游戲《只兔：不滅的勇者》似乎也深受《爵士兔》影響，失去記憶的騎士兔克，在探索尋寶過(guò)程中用像素風(fēng)和硬核格斗，來(lái)展示創(chuàng)作者對(duì)像素游戲時(shí)代的敬意。

好吧，還是要承認(rèn)，創(chuàng)作者“豆豆萌萌兔”就是一個(gè)跑單幫滴，這或許才是其畫(huà)風(fēng)像素的關(guān)鍵關(guān)鍵所在。

不過(guò)，如果你真以為這款游戲是個(gè)傳統(tǒng)的橫版過(guò)關(guān)，那就錯(cuò)了。

正是由于一個(gè)人的研發(fā)，可以任性，游戲里還有釣魚(yú)、斗蟹、炒股、挖礦之類(lèi)亂七八糟的休閑玩法。

這種體驗(yàn)，是不是又在向1980年代盛行的街機(jī)《三國(guó)志》里的“吃雞”體驗(yàn)的一種致敬呢！

此外還有反差萌的打法。

在2022年出品的韓國(guó)平臺(tái)跳躍游戲《LAPIN》里，五只居住在公園地底下的兔子造型都非常的正統(tǒng)，就是日常所見(jiàn)的兔子模樣。

只是這一次它們依然面對(duì)著生死危機(jī)，需要用自己的蹦蹦跳跳，逃過(guò)人類(lèi)在公園里施工的時(shí)制造的各種障礙，用“兔兔特工隊(duì)”的無(wú)限靈活，去尋找新的家園。

于是，當(dāng)軟萌萌的兔子們?cè)跊](méi)有戰(zhàn)斗，卻時(shí)刻面臨死亡考驗(yàn)的人類(lèi)公園里，用精準(zhǔn)的操控和超快的動(dòng)作突破障礙物、尋找希望時(shí)，以及沿途發(fā)現(xiàn)的各種前輩勇者兔子故事和追思，就突然變得發(fā)人深思了。

這是兔子的世界嗎？

是人類(lèi)過(guò)度開(kāi)發(fā)后的世界真相。

刊載于《人民郵電報(bào)》2023年2月3日《樂(lè)游記》專欄349期

作者 張書(shū)樂(lè)，人民網(wǎng)、人民郵電報(bào)專欄作者，中經(jīng)傳媒智庫(kù)專家，資深產(chǎn)業(yè)評(píng)論人