杰拉德·約翰斯通執(zhí)導(dǎo)，溫子仁等擔(dān)任監(jiān)制的恐怖片《梅根》（M3GAN）3月17日內(nèi)地開畫。這部于去年在北美上映的恐怖片口碑良好，講述了一個機(jī)械“保姆”的驚悚故事。注意，類型不是溫子仁愛拍的靈異恐怖，而是科幻驚悚。全程無鬼！怕鬼片的觀眾可以放心食用。

《梅根》海報

故事始于一個女孩在事故中失去雙親的悲劇，當(dāng)女孩的姨媽接過女孩的撫養(yǎng)權(quán)后，卻陷入了職業(yè)女性與母職責(zé)任的兩難境地，無奈之下，她創(chuàng)造了“幾近完美”的人工智能女孩“梅根”，成為了小侄女的玩伴，并任其承擔(dān)了本該由她承擔(dān)的“撫育者”責(zé)任。由此開始，事情逐漸失去控制。

《梅根》劇照

科幻作家阿西莫夫在他的作品中創(chuàng)造了經(jīng)典的機(jī)器人三定律：機(jī)器人不得傷害人類，或坐視人類受到傷害；機(jī)器人必須服從人類命令，除非命令與第一法則發(fā)生沖突；在不違背第一或第二法則之下，機(jī)器人可以保護(hù)自己。這三條假設(shè)的定律，被無數(shù)科幻作家沿用，在無數(shù)科幻小說中大放光彩，同時，三定律也具有一定的現(xiàn)實(shí)意義，在三定律基礎(chǔ)上建立新興學(xué)科“機(jī)械倫理學(xué)”旨在研究人類和機(jī)械之間的關(guān)系。三定律在科幻作品中的廣泛使用，建立起的是人類對于機(jī)器人的某種安全認(rèn)知：機(jī)器人應(yīng)當(dāng)聽從于人類，機(jī)器人不會傷害人類。三定律的被打破，帶來的恐懼是一種自信被打破后的無措，一種對于未知的恐懼。

曾經(jīng)許多美國科幻黃金時代的作品，展現(xiàn)出對于人類未來的無限樂觀，本質(zhì)上是一種科技樂觀主義：擁抱科技，歡迎未知，相信人類始終不被科技所反噬，未來始終掌握在我們手中。因此，在過去，我們看到的機(jī)器人、人工智能的相關(guān)科幻文藝作品，大多是在講述“非人”想要成為人（斯皮爾伯格《人工智能》），人與人造物的真摯友情（尼爾·布洛姆坎普《超能查派》）。

而近年來，能感受到，當(dāng)人類目睹了人工智能技術(shù)的飛速發(fā)展，令人驚嘆的、科幻作家想象過的圖景逐一成為現(xiàn)實(shí)，一種微妙的情緒在醞釀當(dāng)中：技術(shù)樂觀主義逐漸消退，“人工智能會走向何方？它們會否取代人類？”科幻作品中，將人類玩弄于鼓掌之間的機(jī)器人（《機(jī)械姬》），智能和成長速度遠(yuǎn)高于人類的人工智能（《她》）成為敘事主流。這是人類對于人工智能或許會成為“新神”的恐懼。

《梅根》劇照

《梅根》本質(zhì)上講述的就是這樣的恐懼：人被他的造物所超越。

除此之外，劇情本身并不算新穎，但《梅根》在敘事節(jié)奏和戲劇張力上非常成熟，單場戲的奇觀和視覺沖擊也給到充分，是一部合格的類型作品，點(diǎn)綴其中的諷刺和喜劇段落也恰到好處。不過最值得玩味的，還是源于這部驚悚片中對于兒童的創(chuàng)傷，對于家庭關(guān)系的反思。

《梅根》劇照

片中，姨媽杰瑪與侄女凱蒂這兩個人物，是因一場悲劇連結(jié)，這份連結(jié)的原因如此悲痛，發(fā)生如此突然，導(dǎo)致二人都難以接受。影片雖然是以“梅根”這一人工智能的驚變作為敘事主線，但姑侄二人的情感變化導(dǎo)致的選擇，才是一系列恐怖發(fā)生的源頭。

杰瑪面對突然出現(xiàn)的小侄女，面臨著被突然打亂的生活節(jié)奏，試圖用她天才的頭腦，想到一個一勞永逸的解決方案，不費(fèi)自己的吹灰之力，將養(yǎng)育凱蒂的責(zé)任和義務(wù)丟給機(jī)器人。而凱蒂則是在父母雙亡的巨大創(chuàng)傷后，將難以承受的痛苦刻意拋諸腦后。杰瑪推卸責(zé)任，凱蒂回避創(chuàng)傷，本質(zhì)上都是不愿意接受現(xiàn)實(shí)。而逃避現(xiàn)實(shí)，是需要付出代價的。

《梅根》劇照

在家庭之中，責(zé)任義務(wù)的出讓，同時也是權(quán)利與愛的出讓，一個不負(fù)責(zé)任的家長，當(dāng)然會被孩子敏銳地發(fā)現(xiàn)其敷衍、厭煩、回避。自然，孩子不可能信任這樣的家長，那么同時，家長的權(quán)威自然也蕩然無存。而對于兒童來說，創(chuàng)傷后悲傷的宣泄是恢復(fù)和建立新秩序前必需的一環(huán)，在舊的生活被摧毀后，以麻木和淡漠偽飾，壓抑悲傷，只會帶來新的問題。

凱蒂面對杰瑪表現(xiàn)出的叛逆，一方面是感受到杰瑪面對她的敷衍不耐，更重要的是未被撫平的創(chuàng)傷帶來的憤怒。最終，二人生活和情感的失衡與撕裂，以一種驚悚片的形式，反映到機(jī)器人梅根身上，成為一個淺顯易懂的比喻。

《梅根》劇照

2022年其實(shí)算是一個恐怖片“大年”，Ａ24出品、套拍的《珀爾》和《X》，以年代感十足的復(fù)古風(fēng)格，吸引眼球，女主米婭高斯演技更是得到一致好評；《機(jī)械姬》《湮滅》等科幻佳作的導(dǎo)演亞歷克斯·加蘭的恐怖片《男人》也質(zhì)量上乘、話題性十足；《咒》更是成為2022年社交媒體上熱議的恐怖片，以偽紀(jì)錄片的超低成本，在中國臺灣市場取得極佳票房成績；《鬼搖鈴2》票房也是橫掃東南亞。在之前的疫情時代，無數(shù)大制作在糟糕的創(chuàng)制作環(huán)境中折戟沉沙，但對制作水平要求相對較低、不依靠明星卡司的低成本恐怖片，卻成為“船小好調(diào)頭”的典范。

有一個旁人沒想到的好點(diǎn)子，一個執(zhí)行力強(qiáng)的團(tuán)隊，就有望創(chuàng)作出票房、口碑都不錯的作品，這不單對新人新團(tuán)隊有吸引力，對有突破自我需求的成熟導(dǎo)演也是不錯的機(jī)會。在此許下小心愿，希望有生之年能看到內(nèi)地的優(yōu)質(zhì)恐怖片。