- +1
一場(chǎng)異國(guó)他鄉(xiāng)的餃子派對(duì)后,看螢火蟲星星點(diǎn)點(diǎn)
我們?cè)跊鰸?rùn)夜風(fēng)里穿過(guò)小巷,卻見眼前深草里幽光明滅,這是今年第一次看到星星螢火。定睛望去,草叢中還有好幾只,路邊櫻樹上也有,悄然映著流水漣漪。

餃子派對(duì)
文/蘇枕書
刊于2023年6月1日《文學(xué)報(bào)》
朔和我們的第一次見面很隆重。今年五月初,平安神宮勸業(yè)館的春季書市上,我正和朔的父親、我的老朋友百瀨周平閑聊,他給我看柜臺(tái)里展出的各種古鈔本和朝鮮金屬活字。突然,地上飛速滑來(lái)一個(gè)小男孩,大概是從遠(yuǎn)處撲到光潔的地板上,用海上抱滑板沖浪的姿勢(shì)乘風(fēng)而至,準(zhǔn)確地把小小的身體送到了我們跟前。
周平搖頭道:“朔,不能這樣,這不是家里??炱饋?lái),跟人問(wèn)好?!庇謱?duì)我笑道,“這是我的兒子,剛上小學(xué)二年級(jí),老喜歡這么突然襲擊?!毙∧泻⒋蟠蠓椒礁覀兇蛄苏泻?,又乘風(fēng)沖到別處去了。周平笑道,自己的攤兒太冷清,所以干脆把孩子帶來(lái)幫著照看,順便輔導(dǎo)他做作業(yè)。

我和周平已認(rèn)識(shí)了好些年,他沒有店鋪,只有事務(wù)所,離我家非常近,因此每回買書我都直接去取,常常留下來(lái)聊很久的天。偶爾也談及各自的家庭,聽說(shuō)他有個(gè)年紀(jì)還小的兒子,早幾年帶孩子很焦頭爛額。春季書市出品的圖書多是大眾讀物,周平陳列出來(lái)的屬于“古書籍”范疇,顯得很孤高。不過(guò)他還是樂(lè)于參與,因?yàn)榫┒歼@樣深邃的地方,搞不好會(huì)有什么神奇的邂逅。比如之前就有一位學(xué)者告訴他,他出品的某件鈔本是一位著名人士的手稿,成了小圈子的大新聞?!八鼈兌加猩o靜在那里呆著,自然會(huì)吸引懂它們的人過(guò)去,我對(duì)它們的了解還很少。”他柔聲道。
將要告別時(shí),又寒暄了幾句,我說(shuō)我的丈夫和貓都已過(guò)來(lái)生活,丈夫做的中國(guó)家常菜還可以,我們住得這么近,歡迎你們一家來(lái)玩。周平忽而想起什么來(lái)似的,說(shuō)歡迎來(lái)我們家吃餃子:“我家喜歡跟朋友一起開餃子派對(duì),大家從面粉開始做餃子?!庇终f(shuō)疫情幾年,居家時(shí)間很多,開始沉迷面食,包了很多回餃子。我笑說(shuō),自己和丈夫都是南方人,都不會(huì)包餃子。他像每個(gè)聽我這么說(shuō)的日本友人一樣表達(dá)了詫異,很快又笑:“沒事兒,我教你們?!?/p>
“就這么說(shuō)定了,不會(huì)包餃子的中國(guó)人跟日本人學(xué)習(xí)包餃子?!?/p>
他也笑:“很好,這句話很像網(wǎng)上熱門視頻的標(biāo)題?!?/p>
書市結(jié)束后不久,果然收到周平的短信,約開餃子派對(duì),我們選定了最近的一個(gè)周六晚上。他發(fā)來(lái)家里的住址,一看地圖,比他的事務(wù)所離我家更近,直線距離竟不足百米,就在相鄰的小街區(qū),穿巷即到,是真正的鄰居。
當(dāng)日黃昏,我和從周來(lái)到周平家門前,大門敞開著,朔從二樓風(fēng)一般沖下來(lái),熱情邀請(qǐng)我們上樓看他的最新作品。周平阻止說(shuō),讓客人們先在樓下休息會(huì)兒,吃完餃子再上去。朔不依,我們一頭霧水地跟他來(lái)到小房間,原來(lái)是他用紙盒、彈珠等常見物品制作的自動(dòng)裝置,日語(yǔ)叫“ピタゴラ裝置”(Pythagora Switch)。NHK教育頻道有一檔同名節(jié)目,自2002年首播以來(lái),介紹了各種各樣面向兒童的手動(dòng)裝置,不僅深受孩子們喜歡,也收獲眾多成年鐵粉。朔在高處起點(diǎn)放下一粒玻璃珠,珠子沿軌道滾落,準(zhǔn)確擊中塑料片,終點(diǎn)處的小旗應(yīng)聲而倒。他連試了兩個(gè)玻璃珠,都準(zhǔn)確無(wú)誤,我們熱情贊嘆了他的設(shè)計(jì)。
回到樓下廚房,見到了周平的夫人梢。我們第一次見面,彼此在紙上寫了自己的名字?!爸袊?guó)女性果然婚后也不改姓呢?!彼@番感嘆,也在不少本地友人處聽過(guò)。她招呼我們坐下來(lái)包餃子,餡兒已調(diào)好,豬肉白菜、蝦仁紫菜,還有一盤印度咖喱。周平負(fù)責(zé)和面、切劑子和搟皮。梢是小學(xué)老師,她和周平在京都認(rèn)識(shí),因?yàn)闊釔蹠叩搅艘黄?。聽說(shuō)我們就住在附近,她看了地圖,驚呼這屬于做菜時(shí)缺了調(diào)料可以隨時(shí)來(lái)借的近鄰。
她看我們笨手笨腳把餡兒挑到皮上的樣子,確信我說(shuō)的不會(huì)包餃子并非謙詞,就很耐心地教起我們來(lái)。又道他們另一位中國(guó)朋友搟的餃子皮非常漂亮,搟面杖嗖嗖一轉(zhuǎn),小劑子就成了一張薄圓的皮,不一會(huì)兒就一疊。我只好默默心道,早晚還是應(yīng)習(xí)得這傍身之技,免在國(guó)際友人跟前失了尊嚴(yán)。

朔愛好爬行動(dòng)物,尤其熱愛恐龍和鱷魚:“你們喜歡爬行動(dòng)物么?”我老實(shí)交代:“我非常怕蛇?!庇种钢笍闹?,“但是他不怕?!彼泛芸旄鷱闹苡H近起來(lái),慷慨地把自己收藏的各種圖錄和小玩具搬出來(lái),引為知己地給從周展示。
梢說(shuō):“那年去福井,我本來(lái)想去永平寺,但朔泡在恐龍博物館怎么也不肯出來(lái),結(jié)果永平寺也沒去成?!?/p>
從周羨慕道:“我們也去過(guò)福井,我特別想去恐龍博物館,但妻泡在永平寺不肯出來(lái),結(jié)果我只看到車站門口的大恐龍塑像?!?/p>
魯迅的老師藤野先生的故鄉(xiāng)福井縣是日本著名的恐龍之鄉(xiāng),全日本出土的恐龍化石有八成來(lái)自福井。永平寺則是道元禪師開創(chuàng)的日本曹洞宗祖庭,那年冬天見過(guò)它大雪中的莊嚴(yán)氣象。

永平寺/官網(wǎng)圖
餃子不多會(huì)兒就包好了,周平用蘑菇蔥花湯煮了一大碗,剩下的幾盤都做煎餃。我們包出的餃子談不上周正,餡兒也不敢多放,但手搟的皮柔韌香甜,餡料鮮美,咖喱煎餃有中東風(fēng)情,一時(shí)風(fēng)卷殘?jiān)?,吃得精光。周平已在手沖咖啡,甜點(diǎn)是大阪買來(lái)的大罐牛奶布丁,灑黃豆粉。梢笑說(shuō)自己不怎么做飯,都是周平動(dòng)手。小學(xué)老師工作太忙,起早帶晚,家里也有個(gè)小學(xué)生要照料。我說(shuō)我家也是從周做飯,下次一定來(lái)我家嘗嘗他做的菜。
朔忽而想起,要去哲學(xué)之道的水邊找螢火蟲。大人們都說(shuō)可能還早,這才五月中,往年總要在梅雨前后呢。我們?cè)跊鰸?rùn)夜風(fēng)里穿過(guò)小巷,拐進(jìn)哲學(xué)之道,水聲汩汩,忽見橫跨水面的鐵管上立著一只碩大的蒼鷺,悠然騰起,扇動(dòng)巨翅,從我們身邊掠過(guò)。

走了一段,并沒有看到星星螢火。怕朔失望,我們說(shuō),下周估計(jì)能看到了吧,到時(shí)候再一起出來(lái)找。話剛落音,卻見眼前深草里幽光明滅,朔喜悅得叫起來(lái),大家也都非常開心,我們今年都是第一次看到。定睛望去,草叢中還有好幾只,路邊櫻樹上也有,悄然映著流水漣漪。
原標(biāo)題:《一場(chǎng)異國(guó)他鄉(xiāng)的餃子派對(duì)后,看螢火蟲星星點(diǎn)點(diǎn) | 此刻夜讀》
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問(wèn)http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




