此后的一個月，我們上午學(xué)習(xí)，下午及周末參觀游覽，去了很多一般赴朝旅游團沒到過的景點。

萬壽臺紀(jì)念銅像 目睹一起車禍

來到朝鮮的外國游客，都會去到萬壽臺金日成、金正日銅像參觀。廣場上打掃得一塵不染，隨時有少先隊員撿垃圾，周圍沒有居民樓。

在我們即將離開停車場的時候，目睹了一起車禍。

眾所周知，朝鮮大街上車輛很少，撞車的幾率極低。而這次，撞車的一方是朝鮮人民軍的軍車。隔著玻璃，我先是聽到撞車的聲音，朝鮮人民軍開著一輛四川產(chǎn)福特全順，車輛限載11人到13人，不夸張的說，里面坐了25人左右，看上去全是十六、七歲的新兵，身高一米五到一米六之間，還有一米四幾的。一輛朝鮮的旅游巴士，正從停車場倒車出來，軍車想從它的后面搶道過去，巴士車的車尾直接撞上軍車側(cè)面，把車窗和車門全部撞碎。

我看到那些新兵像一群受驚的小雞，在車上不敢下來，不知該怎么處理。足有半分鐘，一個低級別的士官，才從車上下來，但也一副手足無措的樣子。

看上去這起事故，軍車是有責(zé)任的。那個旅游巴士的司機，屬于涉外部門，明顯是那種經(jīng)常接觸外國人的“老油條”，不知道是朝鮮人還是中國人，態(tài)度非常橫，士官還沒開口，巴士司機就大聲嚷嚷起來。講的什么，隔著玻璃聽不清。

最后，還沒看到怎么解決，我們的車就開走了。那一刻，有點扭轉(zhuǎn)我的印象，以前認(rèn)為在這個先軍政治的國度，當(dāng)兵的是軍老爺，現(xiàn)在看來不全是那樣。

滿水橋酒吧 鑰匙在導(dǎo)游手里

滿水橋酒吧里的年輕人

這里是普通旅行團很難去的地方，最奇特的是，我們到那的時候，酒吧是鎖著門的，門口坐滿了朝鮮人。而酒吧的鑰匙，竟然在我們的導(dǎo)游手里。導(dǎo)游用鑰匙把大門打開，那些朝鮮人也跟著進來。更有趣的一幕發(fā)生了，我們用菜單點菜，朝鮮人不用點。他們不看菜單，也沒人去前臺，跟服務(wù)員沒有任何交流，明太魚干和啤酒，就自動端了上來。

點菜的時候，我們發(fā)現(xiàn)了這里的不同。著名的大同江啤酒，被視為朝鮮的驕傲，市場出售的只有一種（標(biāo)準(zhǔn)版），而這里竟有七種！大同江1號到7號。大麥、黑麥和小麥以不同的比例釀制，口感不一樣。必須嘗一下，我喝了其中三種。大同江啤酒，據(jù)說是天然泉水釀造。我并不是常喝啤酒的人，喝的時候，會有一種符號式的想象，無意中抬升了啤酒的口味。如果放在國內(nèi)，口感在中間偏上水平。其實，大同江啤酒的全套生產(chǎn)線，是上世紀(jì)90年代，從東德引進的。人員送到德國培訓(xùn)，并不是朝鮮本土研發(fā)的，跟青島啤酒是一個性質(zhì)。

周圍喝酒的朝鮮人，可以跟我們聊天，能感覺到，這些人見過外賓，但外語不夠熟練。當(dāng)我們的朝鮮語詞匯用光后，他們能說少量漢語甚至英語。但是，從他們的神態(tài)來看，這是臨時性差事，他們不總在這里。這些人有男有女，全在30至50歲之間。他們跟金日成廣場拍婚紗照的那些人有點像。你還沒有走上前，他們就會跟你打招呼。

朝鮮的飲料喚起兒時記憶

除了大同江啤酒和平壤燒酒，我印象最深的是朝鮮的飲料。因為酒是很難以工業(yè)標(biāo)準(zhǔn)來衡量品控的。古老工藝釀制出來的酒，甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過生產(chǎn)線上批量生產(chǎn)的酒。但是，飲料不一樣。飲料高級與否非常容易判斷，用了多少糖精，多少色素，口感不需要任何專業(yè)人士，普通人就可以嘗出來。我喝的朝鮮飲料，沒辦法以種類區(qū)分，商標(biāo)上就叫蘋果汽水、草莓汽水、桔子汁、荔枝汽水，有碳酸飲料，也有不帶氣的，非常像中國80年代，包裝上面的品牌印得非常小，甚至不印。味道是完全的糖精味，碳酸飲料氣非常少，氣量大概是可口可樂或美年達的一半。飲料的外包裝，輕輕一揭就可以脫落下來。工藝水平非常像上世紀(jì)90年代，在國內(nèi)學(xué)校周邊買到的廉價飲料，一下子就喚起你的記憶。朝鮮的飲料，把草莓汁制成大紅色。桔子汁做成比北冰洋還要黃的顏色。飲料并不是專供的，老百姓平時都能喝到。

玉流館，以前吃的都是“假的”

在平壤大同江邊上，有座小山叫玉流巖，像一塊流動的玉石，玉流館就蓋在這塊石頭上。玉流館，名字很好聽，外觀很漂亮，但不是普通朝鮮人常去的地方，在玉流館，服務(wù)員給了我們一個大菜單，想點什么都行，什么好東西都有。這里也是朝鮮最頂級的冷面館。

冷面分銅盤冷面和鐵盤冷面，鐵盤冷面，碗底直接接觸桌面。銅盤冷面更像一盞燈，有一個銅柱做的托，上面敞口，像一只大的高腳杯。

銅盤和鐵盤，食材區(qū)別不大。銅盤里的配菜稍微豐盛一點。我點了兩個不同配菜的銅盤冷面，都是二百克左右?？诟斜任以谥袊缘降娜魏纬r冷面都好！而且，冷面配菜擺的非常講究，呈對稱狀擺了一圈，這邊幾塊豬肉，那邊雞絲、辣白菜，中間是雞蛋，看起來像一個蛋糕。冷面要用剪刀來剪。一旦吃到這個，發(fā)現(xiàn)之前吃到的都是“假的”，都差那么點兒意思。要知道，2018年4月，金正恩和文在寅會面的時候，吃的就是玉流館主廚做的朝鮮冷面，引發(fā)了韓國民眾的追捧。

平壤外交俱樂部，居然有人不戴像章

平壤外交俱樂部，地位相當(dāng)于北京友誼商場。我們在那看到了很多很好的設(shè)施，首先是綜合性的健身器械，種類豐富，中國家庭用的，可折疊式的，上萬塊錢的器械，在外交俱樂部見到了。我還在那見到了一種電玩城里的投籃機?，F(xiàn)在國內(nèi)大型商場里都有的。里面還有標(biāo)準(zhǔn)配置的游泳館，大池套小池，有躺椅。這是新修建的。

近幾年，朝鮮修建的娛樂設(shè)施除了馬息嶺滑雪場，其他基本都在平壤。修建這些設(shè)施是為了“讓人民不再為國家勒緊褲腰帶，享受社會主義的榮華富貴?！?/p>

在這里，我注意到，有的人沒戴像章。其實，在好多富裕階層或外國人出入的場合，都可以看到不戴像章的朝鮮人。他們看起來輕松自在，跟中國人沒有太大區(qū)別。在朝鮮，戴像章不是法定的，并不強制。今天朝鮮人佩戴像章更接近于民族主義，我們是主體民族。白頭山的尊嚴(yán)，是我們國家的尊嚴(yán)，戴像章，證明我是愛國者。

雖然從法理上說，可以不戴像章。但戴與不戴的區(qū)別，大家心知肚明。

錦繡山太陽宮  水流之上 浮著天鵝

2017年7月8日，我們被安排前往錦繡山太陽宮，這是朝鮮“兩位太陽”的永生之地。而我去的那天，剛好是金日成的忌日。我們在所有情緒都被放大和濃縮的時間，去了這樣一個特殊地點。錦繡山太陽宮，以前普通游客不會去，現(xiàn)在個別團帶中國人去，但是會提前講好，有什么樣的規(guī)矩。中國團不能大量去的原因?qū)嵲谑翘唵瘟?，因為人多不好管理?/p>

事先，我們不知要去那里。那天，原本要參加與金亨稷師范大學(xué)的友誼足球賽。但是，正逢金主席的忌日，一切娛樂活動取消，換成這個項目。

跟著首都各界群眾，我們一起去哀悼金日成、金正日。出發(fā)之前，我們被通知要穿正裝。我?guī)Я艘惶讖挠I回的西裝、馬甲三件套。在我的概念中，這個算正裝。但是，我的外國同學(xué)不這樣認(rèn)為，他們有的穿朝鮮人民服，有的穿在亞馬遜或中國買的中山裝。幾個老外同學(xué)，穿的跟朝鮮人一樣，還別了像章。幾個人站在一起，感覺就像海外朝鮮友好協(xié)會的。

在門口，我看見了中國大使館和俄羅斯大使館的車。所有進錦繡山太陽宮的人，都要在一個登記廳登記候場。一批放入只有六七個人。輪到我們進去的時候，必須接受非常嚴(yán)格的安檢，手機、手表、智能手環(huán)、相機，全都留下。

接著，我被送上一個傳送帶。就像首都機場T3航站樓的傳送帶一樣，站上去，也不能走。傳輸帶的長度比到T3航站樓最遠(yuǎn)的距離還要遠(yuǎn)。

這里完全是一個巨型的紀(jì)念陵寢，太陽宮的前身是錦繡山議事堂——金日成生前辦公的地方。經(jīng)過了數(shù)次翻修和擴建。2017年，還擴建了一次。

我們站在傳送帶上，就像看不到盡頭。兩邊是玻璃墻，隔著玻璃往外看，是極為平整的大草坪，草坪和玻璃之間有寬寬的人工河，水面之上，居然浮游著天鵝！這場景讓人感到一種神性的存在。

在兩旁的花崗巖柱子上，分別掛著一幅幅照片，都是金日成某個時段的代表性照片。從1916年開始，一張接一張，看完最后一張，就到了領(lǐng)袖靈柩所在的房子。

我們向領(lǐng)袖致意的時候，站在離領(lǐng)袖靈柩大四五米的一條線上。站定，鞠一個躬，然后要環(huán)繞一周，在三個方向，各鞠躬一次。

讓我印象深刻的是，兩位領(lǐng)袖的衛(wèi)兵，個子非常高，高度在一米90至一米95之間，四個角，一角站一個。高度相當(dāng)于金正恩帶到新加坡的那些保鏢，甚至比美國保鏢還要高。行程中，我的一些外國團友，表現(xiàn)得非常尊重。團里一位澳大利亞的勞動黨員李同志，全程不斷用中文念叨：我今天感覺到非常光榮……我今天感覺到非常光榮……

在錦繡山太陽宮，瞻仰完兩位領(lǐng)袖陵寢，另外一個行程是觀看兩位領(lǐng)袖的豐功偉績，包括展示他們生前使用的交通工具，一張大地圖，顯示他們生前去過哪些國家，收到哪些政府首腦及國際友好人士的禮物——頭銜、勛章、榮譽公民等。

介紹這些的時候，我的導(dǎo)游突然小聲問我：“你都去過哪些國家？”我說：“我去過21個國家?！彼墙鹑粘删C合大學(xué)的學(xué)生，朝鮮好的階層。

我問：“你去過中國嗎？”我估計她去過中國，一是她的階層去中國比較容易。其次，我注意到她用的iPhone6手機里裝的那些軟件，不是手機預(yù)裝的。

她沒有正面回答，只說了一句很意味深長的話：“在朝鮮出國不容易?！庇糜⒄Z說的，言語中，帶著極其細(xì)微的語氣。

這次去朝鮮之前，我染了一頭紅發(fā)，女友漂染了三、四縷紫發(fā)。另一個導(dǎo)游——一個平壤旅游大學(xué)的女生特備羨慕，問我，弄這個頭發(fā)花多少錢？我這個兩百塊，女朋友那個四五百，對于染發(fā)來說，在中國其實是正常的價位。

她問的時候，另一個也湊上來聽，她們兩人的表情，我現(xiàn)在都記得很清楚，非常震驚。從她們的表情很明顯看出，第一次知道染發(fā)是什么價錢。

她們經(jīng)常跟我打聽中國的各樣事情，而從不去向西方團友打聽，那對她們沒有意義，根本去不了。另外，她們對西方人也有點警惕。

人民大學(xué)習(xí)堂 英語班和漢語班

平壤最中心的政治性公共空間是金日成廣場，廣場上有幾個主體建筑，革命歷史博物館，國家美術(shù)館，正面的主體建筑是人民大學(xué)習(xí)堂。它是為紀(jì)念金日成七十大壽修建，1982年完工，在這前后，平壤修建了大量特別雄偉的建筑。

人民大學(xué)習(xí)堂，看上去非常震撼，朝鮮很少有這樣體量的建筑。它的頂樓下方，是朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人的檢閱臺。同時，它還是國家圖書館，所有人都能去學(xué)習(xí)的公共場所。

從外觀看，人民大學(xué)習(xí)堂更像玉流館，有朝鮮古典建筑之美，青瓦、綠頂。

我們?nèi)サ哪翘焓窍挛?，進門之后，門口有衛(wèi)兵，穿著傳統(tǒng)的人民軍軍裝（作訓(xùn)服）。穿過這道崗，有個會說英文，穿朝鮮民族服裝的女講解員前來打招呼，帶我們進去參觀。

人民大學(xué)習(xí)堂的圖書室，有大量書架，最顯耀的位置，最大的部頭，是領(lǐng)袖著作。令人震驚的是，人民大學(xué)習(xí)堂里還有非常多從中國圖書館淘汰下來的二手書，帶著借書戳的那種，很多過期教材，包括高等數(shù)學(xué)、線性代數(shù)、新概念英語等。如果你是中文閱讀者，很難獲得關(guān)于中國成體系的知識，因為書本身不成體系，新概念英語有第三冊，沒第二冊，線性代數(shù)，有下冊沒上冊。

除了教材類，還有家居裝飾大全、烹飪百科、中藥養(yǎng)生寶典、經(jīng)濟學(xué)原理、股票大法等。出版年代一般是上世紀(jì)90年代，或者2000年前后。

還有個好玩的事，人民大會堂里收集了大量西方流行音樂，我進到電子閱覽室，播放多媒體素材的學(xué)習(xí)廳，每個桌上有個電視，有雙卡錄音機，可以放錄像帶、VCD、 DVD。聽的時候沒有耳機，直接功放。

我們放了一首甲殼蟲樂隊的“黃色潛水艇”。周圍朝鮮人也聽到了，沒什么反應(yīng)。我們還找到了“槍炮與玫瑰樂隊”（俗稱：槍花）的歌，滾石樂隊的歌，全都有。

這些是西方流行樂經(jīng)典，而不是今天的西方流行樂。這里大量收集了70、80、90年代的流行樂經(jīng)典。據(jù)我所見，幾乎沒有朝鮮人碰它。當(dāng)與外界隔離的時候，你無法獲知這些音樂在世界版圖中的地位。你不知道怎么去欣賞。

我發(fā)現(xiàn)有個功能區(qū)很特別，是一個哲學(xué)教室。眾所周知，朝鮮唯一的哲學(xué)體系是主體思想。哲學(xué)教室里，只有一位老太太，標(biāo)準(zhǔn)知識分子打扮。她是人民大學(xué)習(xí)堂的駐場哲學(xué)家。老百姓遇到什么哲學(xué)問題，研究主體思想時有什么困惑，想不明白的地方，可以咨詢這位駐場哲學(xué)家。

哲學(xué)教室，非常像心理咨詢室。她坐在一個老板椅上，身后上方是兩位領(lǐng)袖的像，背后環(huán)繞的書架上，全是兩位領(lǐng)袖的著作。不過，我沒見有什么人去向她咨詢。

人民大學(xué)習(xí)堂里，很多普通百姓在使用的房間是英語班和漢語班的教室。這些外語班不是為了給我們表演而存在，里面的人完全不與我們對視。我在教室門口探著頭看，他們?nèi)χ鴮W(xué)自己的，忙著與老師互動。教室里座無虛席，沒有空調(diào)、沒有電扇，很多人拿著一本書，滿頭大汗、搖著扇子，坐在地下，擠在桌上，就像春運的火車，凳上也是人，桌上也是人?？吹贸鰜?，人們對于學(xué)習(xí)外語，有非常高的熱情。漢語班正在糾正語音，老師在教一個詞：電影。老師在臺上，一遍遍念，同學(xué)在臺下，一遍遍學(xué)。每人手里拿的教材不一樣。很明顯，這不是有統(tǒng)一教材的班，更像夜校，或電大、課后學(xué)習(xí)班，半脫產(chǎn)的形式。

而英語班，學(xué)生的語言能力比漢語班強，學(xué)生起來與老師練習(xí)對話。從穿著打扮看，有些人已工作多年，想投身外交、貿(mào)易、旅游等領(lǐng)域。普通百姓都可以加入，人氣最旺就是這里。

漢語班和英語班，兩間屋子一樣大。每間能容納100人左右，都坐了250至300人。學(xué)生的表情非常認(rèn)真，氣氛特別熱烈。起來輪流發(fā)言，互相討論。特別像高考復(fù)讀班。大家不理其他任何事情，只學(xué)自己那攤。

人民大學(xué)習(xí)堂里還有一個神奇的景致。學(xué)習(xí)堂的樓頂，有過道式窗臺，與金正日廣場的主席臺是同樣視角，還要更高一些。

在樓頂上，可以感受領(lǐng)導(dǎo)人檢閱時的視角，也能看到整個平壤市的天際線。

只有站在這里才可以看到，平壤的天際線真的是非常壯觀，嚴(yán)守著一種對稱的秩序。樓上左邊寫“一心”，右邊寫“團結(jié)”；左邊寫“百戰(zhàn)”，右邊寫“百勝”。

只有這個地方，才能真正讀到平壤想讓你讀到的一切。

萬景臺少年宮 “世上無所羨慕”

萬景臺是金日成誕生的地方，位置在平壤郊區(qū)。據(jù)說，他誕生的時候，天空有萬道彩虹，萬種景觀同時出現(xiàn)，因此叫萬景臺。萬景臺少年宮就在故居旁邊。離得近的原因在于，朝鮮的兩代領(lǐng)袖都強調(diào)家庭紐帶，領(lǐng)袖首先是大家共同的慈父，其次才是大家的領(lǐng)袖。

慈父領(lǐng)袖，母親黨。領(lǐng)袖，人民和黨，是家庭的關(guān)系。

家庭最少不了就是孩子，怎么描述生活在主體樂園里的少年兒童呢？金日成說了一句很有名的話：朝鮮兒童為王。金正日說了一句：世上無所羨慕。這是兩位領(lǐng)袖中心思想的論斷。

“朝鮮兒童為王”，有一個具象的體現(xiàn)，就是萬景臺少年宮。少年宮門口，巨大的標(biāo)語是：“世上無所羨慕?！睘楹⒆有藿ㄒ粋€天堂，什么都不需要羨慕。國家無論出現(xiàn)多大困難，無論如何封鎖，朝鮮兒童在這里都能享受最優(yōu)越的生活。這的宮殿讓你無所羨慕。

國內(nèi)的少年宮換成館、樓，都可以。但是朝鮮的少年宮，只能用“宮”這個詞形容。萬景臺少年宮，就是宮殿的標(biāo)準(zhǔn)。在中國，跟這種建筑最像的就是洗浴中心。在里面，可以看到巨大的大廳，挑高水晶燈、拱頂、領(lǐng)袖的巨型雕像。孩子們可以學(xué)習(xí)古箏、手風(fēng)琴、書法、唱歌、跳舞、計算機編程、做數(shù)理實驗。所有你想開發(fā)的興趣愛好，全可以在這里得到免費開發(fā)。小孩在這里唱歌，唱的是《世上無所羨慕》，手風(fēng)琴拉的是《世上無所羨慕》，書法寫的也是：世上無所羨慕。這是一個世上無所羨慕的主題公園。

這里的孩子有個共同點，沒帶任何個人物品，沒有書包、鉛筆、橡皮、飲水，小孩坐在那，面前是空的。孩子穿著非常整齊，戴著鮮艷的紅領(lǐng)巾，不折不皺。你甚至?xí)杏X，這些孩子不用上廁所。因為連紙都沒有。難道他們不用上學(xué)嗎？西方人是不理解的。

孩子們不是天天在這，旅游團什么時候出現(xiàn)，什么時候在，平時就是練習(xí)。

我看到他們的大巴車，有十幾輛，不僅要拉小演員，還要拉小觀眾。萬景臺少年宮有大型表演，后半場坐的全是少先隊員，都是大巴車?yán)瓉淼摹Ｎ覀冸x開的時候，車從少年宮出來，在下一個路口掉頭，我看到，少年宮門口，小學(xué)生從里面出來，任務(wù)完成了，他們就撤走了。

孩子的天性難以控制，即便可以批量生產(chǎn)林妙可，某些孩子的表情管理能力很強。但是，總有控制不住的時候。我參觀編程班的時候，就看到一個小孩，電腦開了兩個窗口，一個窗口是編程繪圖，另一個是格斗游戲。只要老師不在身邊，就把窗口切出來，打游戲。

少年宮里有許多表演，排球、乒乓球、雜技，跳水、手風(fēng)琴，最讓我印象深刻的是那場大的集體表演。

一個大會場里，背后全是少先隊員，一個小演員上來報幕，嗓音之尖細(xì)，那個腔調(diào)，讓人感覺非常肉麻。接下來，小提琴六重奏《世上無所羨慕》，任何場合都能聽到這首歌，這句話無處不在。

少年宮里，我們有幸碰到了日本朝僑團，也即“朝總聯(lián)”（在日本朝鮮人總聯(lián)合會），朝總聯(lián)經(jīng)常組織僑胞到朝鮮探親。朝總聯(lián)的孩子們臉上的表情，仿佛在贊嘆這就是我的祖國，祖國就是那么好！真是發(fā)自內(nèi)心，以一個日本人的視角，羨慕朝鮮人的生活。他們不愿意放棄日本國籍，享受著日本的福利，卻在心里當(dāng)著朝鮮人。

 元山松濤園國際少年團營 “朝鮮兒童為王”

“朝鮮兒童為王”的具象所在地是元山松濤園國際少年團營，它是個夏令營。元山是朝鮮東海岸的一個港口，也是鳴沙十里的游覽勝地。這里有大量的松樹，風(fēng)過之時松濤陣陣。國際少年團營，在上世紀(jì)60年代開始興建，1985年才正式開放，接待俄羅斯、中國、羅馬尼亞、越南等國家的青少年。

我們到的時候，正好下著雨，雨水把少年營洗刷的簇新，放眼望去，有室外的游泳滑道，戲水設(shè)備，有動物園，水族館，學(xué)生宿舍、大禮堂，像一個屬于兒童的“天堂”。