- +1
總是在旅行的奈保爾,走完了他的人世路
錢成熙
8月11日,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主奈保爾離開(kāi)人世,享年85歲。他一生頗為多產(chǎn),創(chuàng)作中以小說(shuō)和旅行寫作最為知名。小說(shuō)《米格爾街》、《畢司沃斯先生的房子》、《大河灣》,以及游記文學(xué)《印度三部曲》都擁有廣泛的讀者。事實(shí)上,在諸位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者中,奈保爾或許是離旅行寫作最近的一位。2014年,在他中國(guó)之行的一次采訪中,他曾這樣回答關(guān)于身份的問(wèn)題,“我可以是一個(gè)作家,同時(shí)我也是一個(gè)旅行家?!?/u>

對(duì)于這位成長(zhǎng)于加勒比海島國(guó),在英國(guó)寫作的印度裔作家來(lái)說(shuō),物理坐標(biāo)的變幻,似乎是他人生和寫作的關(guān)鍵詞。在《尋找中心》(Finding the Center,1984)的序言里,他寫道:“寫作者的一半要?jiǎng)?wù)是發(fā)現(xiàn)主題,而我的問(wèn)題之一是生活斑駁色雜,滿是動(dòng)蕩和遷移:先是跟祖母住在信德鄉(xiāng)下的房子里,那里的宗教和社會(huì)習(xí)俗仍然接近印度村莊;到了西班牙港(指特立尼達(dá)和多巴哥首都),黑人、街頭多種族多文化的混雜生活和我在女王學(xué)院的有序生活交織;然后是牛津大學(xué)、倫敦、BBC廣播電臺(tái)的工作間。當(dāng)我嘗試開(kāi)始寫作時(shí),不知該聚焦哪一段。”。
奈保爾于1932年出生于特立尼達(dá)和多巴哥的一個(gè)印度婆羅門家庭,六歲時(shí)全家搬到該國(guó)首都西班牙港,一直生活到他18歲時(shí)赴牛津求學(xué)。這里也成為他第一部小說(shuō)《米格爾街》的背景。1960年,他來(lái)到加勒比,除了重返故鄉(xiāng)特立尼達(dá)和多巴哥外,也游歷了其他四個(gè)加勒比國(guó)家,此后,他寫下了此生第一部游記《重返加勒比》。這本書也奠定了他游記作品的基調(diào):不僅僅是觀察和描寫當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)物人情,更接觸大量的當(dāng)?shù)厝?,在他們身上,尋找?dāng)?shù)厣鐣?huì)、歷史、文化、人性的深層紐帶。
1962年,他首次造訪父母的故國(guó)印度,后來(lái)又在1975年、1988年兩次重返,寫下了著名的“印度三部曲”——《幽暗國(guó)度》、《印度、受傷的文明》、《印度、百萬(wàn)叛變的今天》,描寫了光怪陸離的印度和形形色色的印度人,也一次次在困惑中去探尋這塊古老大陸上的沉疴和病因。1979年,他游覽了數(shù)個(gè)伊斯蘭國(guó)家,寫成《信徒的社會(huì)》,試圖揭開(kāi)蓋在世俗社會(huì)和信仰國(guó)度之上的面紗。
奈保爾一生中出版的最后一部書也是一部游記,即《非洲的假面劇》,記錄了作者于2009年至2010年間在非洲烏干達(dá)等國(guó)家的游歷見(jiàn)聞。他從非洲的中心烏干達(dá)出發(fā),先后經(jīng)過(guò)加納、尼日利亞、象牙海岸、加蓬,以及非洲最南端的南非。奈保爾以一個(gè)旁觀記錄者的身份,將位高權(quán)重的國(guó)王、普通的販夫走卒、外來(lái)宗教的皈依者、古老非洲信仰的追隨者的百樣形態(tài)一一記于筆下。1980年代,他在美國(guó)南方做了四個(gè)月旅行,走訪了多個(gè)著名城鎮(zhèn):從亞特蘭大到查爾斯頓,從納什維爾到教堂山,走訪了普通人、政府官員、民權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖和莊園主后代等,將此次見(jiàn)聞都寫入了《南方的轉(zhuǎn)折》。
和他的小說(shuō)一樣,奈保爾的游記作品也始終著眼于后殖民時(shí)代的國(guó)家和社會(huì),著眼于第三世界國(guó)家的發(fā)展和動(dòng)蕩、隔離、斷裂和對(duì)抗,出身于這個(gè)這個(gè)社會(huì)又離開(kāi)這個(gè)社會(huì)的奈保爾是旁觀者,也是去國(guó)者,在他的評(píng)論里時(shí)時(shí)夾雜著尖銳而深刻的批判,這也使他的游記作品有別于其他旅行作家,具有十足的奈保爾風(fēng)格。1991年,《紐約時(shí)報(bào)》在一篇報(bào)道里,是這樣描述奈保爾的:“雖然是名作家,奈保爾也一直是一位不知饜足的旅行者,在內(nèi)在和地理的維度上,他始終旅行。”
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問(wèn)http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




