- +1
徐圖之︱用筆與鋼鐵書(shū)寫(xiě)的韓國(guó)現(xiàn)代史

2017年,既是韓國(guó)反對(duì)威權(quán)政治的六月抗?fàn)巹倮叽_立民主化的1987年體制三十周年,也是創(chuàng)造韓國(guó)經(jīng)濟(jì)成長(zhǎng)奇跡的樸正熙誕辰一百周年。然而,在韓國(guó)國(guó)內(nèi),前者的紀(jì)念活動(dòng)此起彼伏,從官方到民間,紛紛以慶祝儀式、紀(jì)錄片、電影及書(shū)籍等方式撫今追昔。后者則顯得頗為冷清,原定的官方紀(jì)念活動(dòng)因樸正熙之女——樸槿惠總統(tǒng)被彈劾罷免而紛紛取消,只剩民間擁護(hù)者自行出版的一套九卷本《樸正熙全集》聊堪慰藉;另有一部名為Miss President的紀(jì)錄片選在樸正熙遇刺身亡的10月26日公映,但僅有六千七百四十九人觀看,與前一年同一天上映后獲十九萬(wàn)人觀看的前總統(tǒng)盧武鉉紀(jì)錄片《武鉉:雙城記》天差地別。盡管兩片都是拍給各自粉絲看的——Miss President甚至兩面不討好,片名盡管一語(yǔ)雙關(guān),既指未婚的女總統(tǒng)樸槿惠,又指有人懷念前總統(tǒng)樸正熙(他們結(jié)成了粉絲聲援組織“樸愛(ài)會(huì)”),但有觀眾認(rèn)為該片美化“樸愛(ài)會(huì)”,也有人聲稱(chēng)它是批判“樸愛(ài)會(huì)”。由此可見(jiàn),韓國(guó)社會(huì)對(duì)民主化(以盧武鉉為代表人物)與產(chǎn)業(yè)化(以樸正熙為代表人物)的看法兩極分化,似乎兩者水火不容;盡管就同樣死于非命的結(jié)局而言,他倆是韓國(guó)總統(tǒng)中唯二稱(chēng)得上悲劇的人物。

紀(jì)錄片Miss President海報(bào)
韓國(guó)首爾大學(xué)歷史學(xué)者樸泰均顯然也注意到了上述傾向,他最近在中國(guó)出版了《韓國(guó)現(xiàn)代史:十個(gè)代表性事件的深度解讀》一書(shū),可以使讀者對(duì)此有全新又全面的認(rèn)識(shí)。該書(shū)韓文版在韓國(guó)光復(fù)七十周年、朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)六十五周年、韓日協(xié)定簽署五十周年的2015年出版,自然包括了這三大事件。但不同于2014年在中國(guó)出版的前作《那時(shí)今日:透過(guò)事件解讀韓國(guó)現(xiàn)代史》,本書(shū)原書(shū)名是???? ?? ???,即“樸泰均的issue韓國(guó)史”,issue即問(wèn)題,但如果譯成“問(wèn)題韓國(guó)史”給中文讀者感覺(jué)比較奇怪,叫“議題”則較好。書(shū)的副標(biāo)題?? ??? ??? ??? ??? ??意即“即使只有兩人聚在在一起,意見(jiàn)也會(huì)截然不同的現(xiàn)代史爭(zhēng)論點(diǎn)”,“議題”比“事件”涵蓋面更廣,更適合“深度解讀”,尤其相對(duì)以月份為章介紹韓國(guó)史及世界史的《那時(shí)今日》而言,所以中文版的副題半對(duì)半錯(cuò)。
此外,這個(gè)副標(biāo)題也忽略了韓文語(yǔ)境中的“雙方意見(jiàn)的爭(zhēng)論點(diǎn)”。因?yàn)樵陧n國(guó)社會(huì),除了一般國(guó)民對(duì)同一歷史議題意見(jiàn)分歧外,學(xué)術(shù)界和教育界觀點(diǎn)也是分裂乃至對(duì)峙的:比如受惠于樸正熙經(jīng)濟(jì)發(fā)展的人很少會(huì)講他的壞話,而在他統(tǒng)治時(shí)期受盡打壓乃至牢獄之災(zāi)者自然不會(huì)講他的好話,這都是可以理解的人之常情;而學(xué)者和教師本應(yīng)該彌合歧見(jiàn),促進(jìn)國(guó)民融合,但因?yàn)檎?jiàn)分歧反而將偏見(jiàn)帶入學(xué)術(shù)與教學(xué):要么只講樸正熙的產(chǎn)業(yè)化功績(jī),忽略他的執(zhí)政劣跡,要么一味抨擊樸正熙是獨(dú)裁者及萬(wàn)惡之源,抹殺他對(duì)韓國(guó)的貢獻(xiàn)。結(jié)果形成了教育界、學(xué)術(shù)界在歷史教科書(shū)及專(zhuān)著中壓倒性地批判樸正熙,而大眾傳媒尤其是《朝鮮日?qǐng)?bào)》《中央日?qǐng)?bào)》《東亞日?qǐng)?bào)》這三大占據(jù)韓國(guó)輿論高地的媒體集團(tuán)基本上肯定樸正熙的局面。
同樣畢業(yè)于首爾大學(xué)的學(xué)者金正仁《歷史課的攻防戰(zhàn)》一書(shū)詳細(xì)介紹了韓國(guó)的上述歷史內(nèi)戰(zhàn),她聲稱(chēng),“韓國(guó)的歷史學(xué)者之間幾乎沒(méi)有任何矛盾,一致團(tuán)結(jié)起來(lái)對(duì)抗保守的政治勢(shì)力與新右派史觀”(見(jiàn)該書(shū)第6頁(yè))這句話本身就自相矛盾:難道持新右派史觀的學(xué)者就不是韓國(guó)的歷史學(xué)者嗎?難道在人數(shù)上占優(yōu)勢(shì)的主流歷史觀點(diǎn)就是正確的嗎?學(xué)術(shù)觀點(diǎn)難道是像選舉那樣按支持者多寡定優(yōu)劣的嗎?
所以,樸泰均在這本《韓國(guó)現(xiàn)代史》前言中就對(duì)韓國(guó)把歷史作為高考必考科目提出擔(dān)憂:如果學(xué)到的是錯(cuò)誤、歪曲的歷史,那么反倒弄巧成拙,還不如不學(xué)。他指出,社會(huì)上流行的歷史大部分都是政治化、神化的故事,是為了某些人的一己之私而編湊出的結(jié)論。從后面的正文可以看出,他說(shuō)的“社會(huì)上”既指被左翼進(jìn)步派把持的歷史教科書(shū),也指右翼保守派的媒體報(bào)道(包括網(wǎng)帖)。因此,他于2014年在韓國(guó)CBS電臺(tái)錄制了十個(gè)月的“樸泰均說(shuō)歷史”節(jié)目,以此來(lái)使受眾擺脫神化歷史觀,本書(shū)就是以節(jié)目為出發(fā)點(diǎn)創(chuàng)作完成的。
需要補(bǔ)充的是,這不是樸泰均第一次在大眾媒體上傳播歷史,身為歷史學(xué)者的他,除了完成多本韓國(guó)近現(xiàn)代史專(zhuān)著如《友邦與帝國(guó):韓美關(guān)系的兩個(gè)神話》外(《那時(shí)今日》是在《中央日?qǐng)?bào)》的專(zhuān)欄結(jié)集),還曾擔(dān)任七十九集KBS歷史紀(jì)錄片《人物現(xiàn)代史》及一百集的MBC歷史紀(jì)錄片《現(xiàn)在可以說(shuō)了》的顧問(wèn)委員,這兩個(gè)互相競(jìng)爭(zhēng)的節(jié)目于2005年先后播完,后者更創(chuàng)下平均百分之十的高收視率(見(jiàn)《歷史課的攻防戰(zhàn)》第25頁(yè)),現(xiàn)在每周日還在《京鄉(xiāng)新聞》連載歷史專(zhuān)欄。
從樸泰均活動(dòng)的媒體政治光譜來(lái)看,他得到了左中右派的一致認(rèn)可。僅從書(shū)中舉一例,以見(jiàn)他論證的全面客觀:二戰(zhàn)后韓國(guó)要求日本賠償損失,日本則稱(chēng)應(yīng)由韓國(guó)賠償日本,乍看這是倒打一耙,但樸泰均指出,韓國(guó)當(dāng)然有充分的理由要求日本就強(qiáng)征慰安婦、勞工等進(jìn)行賠償,同時(shí)戰(zhàn)后初期駐韓美軍政廳由于缺乏經(jīng)費(fèi),不僅沒(méi)收了日本在韓國(guó)的公共財(cái)產(chǎn),也沒(méi)收了日本人的私有財(cái)產(chǎn),后者是違反國(guó)際法的,這些財(cái)產(chǎn)后來(lái)都移交給了韓國(guó)政府,所以作者認(rèn)為日本的主張并非無(wú)中生有,但由于美國(guó)政府也不愿出面解釋?zhuān)耸鲁蔀槿枕n談判中的一大癥結(jié)。樸泰均并沒(méi)有因?yàn)樽约菏琼n國(guó)人就一味為韓國(guó)辯護(hù),而是根據(jù)國(guó)際法和歷史資料講清了事件的是非曲直,這是相當(dāng)難能可貴的。類(lèi)似例子還有幾個(gè),感興趣者可自行查閱。

言歸正傳,樸泰均《韓國(guó)現(xiàn)代史》討論的十個(gè)議題,以李承晚時(shí)代開(kāi)始,在樸正熙時(shí)代落幕時(shí)結(jié)束,以章節(jié)篇幅而論是四比六,即更側(cè)重于樸正熙時(shí)代。1961年樸正熙率領(lǐng)一群少壯派軍人以“軍事革命”為名發(fā)動(dòng)五一六政變奪取了政權(quán),當(dāng)即發(fā)布了六條“革命公約”,到1979年他遇刺身亡,這六條公約中有四條兌現(xiàn),成績(jī)?cè)诩案窬€以上,作者也認(rèn)為執(zhí)政初期的樸正熙政府頗具革命性。
就兌現(xiàn)的而言,“五一六革命公約”第一條是將“反共”理念落到實(shí)處,這條執(zhí)行之嚴(yán)到了寧枉勿縱的程度,所以制造了一批冤假錯(cuò)案,這是它的副作用;第二條是搞好與美國(guó)等友邦的關(guān)系,這是樸正熙成事必須的外部條件,不僅關(guān)乎美國(guó)援助的獲得、駐韓美軍的去留,而且是其后的出口導(dǎo)向型經(jīng)濟(jì)的成敗關(guān)鍵;然而,樸政府與美國(guó)肯尼迪政府就還政于民問(wèn)題、1968年青瓦臺(tái)遇襲與“美軍普韋布洛號(hào)被扣危機(jī)”的處理、與卡特政府就韓國(guó)核武開(kāi)發(fā)計(jì)劃及人權(quán)問(wèn)題的分歧,使兩國(guó)關(guān)系一波三折,但還不至于到翻臉的地步。
為了修補(bǔ)關(guān)系并防止駐韓美軍移防縮編,1965年樸正熙向越南派兵以支援當(dāng)?shù)氐拿儡?,此舉據(jù)說(shuō)起初是出于韓國(guó)自身的安保理由,但樸泰均統(tǒng)計(jì)了1965年至1968年朝鮮半島發(fā)生軍事沖突的次數(shù),發(fā)現(xiàn)激增了十幾倍,因此他認(rèn)為派兵并沒(méi)有達(dá)到目的。不過(guò),隨派兵而來(lái)的軍費(fèi)補(bǔ)貼、帶動(dòng)出口的“戰(zhàn)爭(zhēng)特需經(jīng)濟(jì)”,著實(shí)讓韓國(guó)發(fā)了一筆戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái)。此外,1965年,令二戰(zhàn)后僵持二十年的韓日關(guān)系正?;彩菢阏醯囊淮笳?jī),雖然也冒了被發(fā)起示威游行的學(xué)生和在野黨指罵為“親日派”“賣(mài)國(guó)賊”的風(fēng)險(xiǎn),樸正熙在首爾實(shí)施“衛(wèi)戍令”穩(wěn)住了局勢(shì),這一招以后被他屢試不爽,但到了1980年代已捉襟見(jiàn)肘。
兌現(xiàn)得比較徹底的是公約的第四、五條:解救在貧困與饑餓邊緣的百姓、解決民生問(wèn)題、重建國(guó)家自主經(jīng)濟(jì),為完成統(tǒng)一而加強(qiáng)和鞏固國(guó)家實(shí)力(主要指國(guó)防安保)。作者特別指出,對(duì)韓國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)有兩種謬論:一是經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)必須依靠獨(dú)裁統(tǒng)治,二是今天韓國(guó)經(jīng)濟(jì)中的一切問(wèn)題都是由樸正熙引起的。他的反駁是:實(shí)現(xiàn)民主化后的1988年至1992年,是韓國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)率和人均GDP增長(zhǎng)最快的時(shí)期(見(jiàn)本書(shū)第193-194頁(yè));而歷來(lái)批評(píng)樸正熙只扶持財(cái)閥的人可以看看1972年他實(shí)施的“八三措施”——韓國(guó)政府強(qiáng)制凍結(jié)民間貸款,并規(guī)定企業(yè)要把民間貸款用于生產(chǎn)活動(dòng),此舉顯然違反市場(chǎng)原則,但它使中小企業(yè)可以暫時(shí)不用還貸,很大程度緩解了它們的負(fù)債問(wèn)題。
樸泰均把樸正熙時(shí)代劃分為三個(gè)階段:政變初期傾向于改革、1960年代中期以后強(qiáng)調(diào)在控制社會(huì)的基礎(chǔ)上發(fā)展經(jīng)濟(jì)、1970年代初期以后選擇以鐵腕而非民主方式應(yīng)對(duì)暗流洶涌的社會(huì)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。他認(rèn)為,歷史學(xué)家的責(zé)任是呈現(xiàn)客觀事實(shí),而對(duì)歷史人物的具體評(píng)價(jià)應(yīng)由個(gè)人進(jìn)行,因此反對(duì)以“一言以蔽之”的方式評(píng)價(jià)樸正熙。

言既至此,就不得不提跳票的兩條公約:第三條:整頓國(guó)家腐敗和舊惡,喚醒頹廢已久的國(guó)民道德和民族正氣;第六條:完成上述課業(yè)后,我們準(zhǔn)備把政權(quán)移交給有良心的政治人并回歸本來(lái)崗位。諷刺的是,腐敗和舊惡并沒(méi)有被一時(shí)的霹靂手段肅清,反而隨著經(jīng)濟(jì)成長(zhǎng)而復(fù)燃并增加新惡;而還政于民的承諾則變成軍人脫下軍服從政。不過(guò),一旦戒嚴(yán)狀態(tài)下對(duì)政治活動(dòng)的限制解除,政治家就積極重組政黨參與選舉,到1978年國(guó)會(huì)選舉時(shí),通常在樸正熙指定三分之一議席之外,能與在野黨平分另外三分之二席位的執(zhí)政黨竟然大敗,結(jié)果失去了對(duì)國(guó)會(huì)的控制權(quán),可見(jiàn)即使在最寒冷的第四共和國(guó)時(shí)期,不死的韓國(guó)民心思變。這也證實(shí)了作者的論點(diǎn):韓國(guó)現(xiàn)代史并不是按照建國(guó)、產(chǎn)業(yè)化、民主化、先進(jìn)化這樣的直線順序機(jī)械式前進(jìn)的,產(chǎn)業(yè)化與民主化并非天然對(duì)立,而是相輔相成的。請(qǐng)看樸泰俊本人的例子。

李大煥著《世界鋼鐵第一人樸泰俊》
沒(méi)錯(cuò),這回是樸泰俊用鋼鐵而非樸泰均用筆書(shū)寫(xiě)的韓國(guó)現(xiàn)代史。這位參與過(guò)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)及五一六政變后的國(guó)家再建最高會(huì)議的軍人,用韓國(guó)人視為屈辱的“對(duì)日請(qǐng)求權(quán)資金”(即日本賠款)中的一億多美元興建了浦項(xiàng)制鐵,該公司后來(lái)與他創(chuàng)辦的浦項(xiàng)工大一起名滿天下。
按理說(shuō),身為樸正熙的前部下和軍校弟子,當(dāng)1969年中央情報(bào)部長(zhǎng)金炯旭派人找他在支持樸正熙三選改憲的聲明上簽字時(shí),樸泰俊是很難拒絕的,但他回復(fù):“光是制鐵所就夠我忙的了,我不參與政治”,樸正熙知道后也沒(méi)怪他(見(jiàn) 李大煥《世界鋼鐵第一人樸泰俊》第194頁(yè));1971年總統(tǒng)大選前夕,身為國(guó)企社長(zhǎng)的樸泰俊五次抗拒了樸正熙所屬的執(zhí)政黨財(cái)政委員長(zhǎng)要他讓特定企業(yè)中標(biāo),進(jìn)而索取回扣用作選舉政治資金的壓力(同上書(shū)222-223頁(yè))。如果這些只是與威權(quán)政治保持距離、被動(dòng)地說(shuō)不的話,那么接下來(lái)的故事,則是這位韓國(guó)產(chǎn)業(yè)化的代表人物對(duì)韓國(guó)民主化事業(yè)的積極支持。
1987年,執(zhí)政黨代表(黨首)盧泰愚為回應(yīng)六月抗?fàn)?,發(fā)表了包括年底舉行總統(tǒng)直選的“6·29宣言”,而在樸正熙時(shí)期被《東亞日?qǐng)?bào)》和《朝鮮日?qǐng)?bào)》解雇的記者們,此時(shí)在醞釀眾籌創(chuàng)辦新報(bào)紙《韓民族日?qǐng)?bào)》,他們找到浦鐵常務(wù)理事李大公,希望浦鐵對(duì)募股辦報(bào)活動(dòng)提供協(xié)助。創(chuàng)辦這份報(bào)紙的,是當(dāng)時(shí)的現(xiàn)任總統(tǒng)(全斗煥)下任總統(tǒng)(盧泰愚)視為眼中釘?shù)膭?shì)力,身為國(guó)企社長(zhǎng)的樸泰俊的反應(yīng)卻是:“這個(gè)國(guó)家也需要那些人的聲音啊!”他讓李大公想辦法,后來(lái)通過(guò)子公司、合作公司入股的方式為《韓民族日?qǐng)?bào)》募集了五億韓元,占該報(bào)創(chuàng)刊基金的十分之一。李大公還記得,1976年他建議公司聘用被《朝鮮日?qǐng)?bào)》解雇的攝影部長(zhǎng)時(shí),樸泰俊也是欣然同意:“照片拍得好就行,盡管聘用?!?span style="color: rgb(128, 128, 128);">(見(jiàn)同書(shū)386頁(yè))
樸正熙死后不到一年,他通過(guò)兩次政變創(chuàng)建的國(guó)家也被全斗煥用兩次政變?nèi)〈?,這就是第五共和國(guó)。能夠忍受樸正熙十八年威權(quán)統(tǒng)治的韓國(guó)人,這次連全斗煥八年的統(tǒng)治也受不了了,因?yàn)榘选皩?shí)現(xiàn)社會(huì)正義”口號(hào)刷得到處都是的第五共和國(guó),不僅爆出多宗社會(huì)不義事件,后來(lái)連最高領(lǐng)導(dǎo)人的親屬乃至他本人都卷入了巨額貪腐案件,這是樸正熙時(shí)代未曾發(fā)生過(guò)的。然而,即使韓國(guó)全國(guó)掀起了反抗軍警催淚彈的街頭運(yùn)動(dòng),如果執(zhí)政者不讓步、反抗者不妥協(xié)的話,韓國(guó)的世道也不會(huì)改變。
這就是韓國(guó)1987年體制的由來(lái),韓國(guó)那一年同時(shí)實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)高增長(zhǎng)和民主化,在世界上也比較少見(jiàn)。三十年過(guò)去了,韓國(guó)已躋身發(fā)達(dá)國(guó)家,民主體制是否鞏固了呢?從最近曝光的“機(jī)務(wù)司戒嚴(yán)文件”可見(jiàn)端倪:機(jī)務(wù)司令部的前身就是全斗煥發(fā)動(dòng)政變時(shí)任司令官的保安司令部,作成于2017年3月的戒嚴(yán)文件顯示,一旦3月10日憲法裁判所否決了國(guó)會(huì)對(duì)樸槿惠總統(tǒng)的彈劾案,而燭火示威的群眾仍不散去的話,就會(huì)在韓國(guó)全國(guó)戒嚴(yán)。
目前機(jī)務(wù)司已解體并改名重編,而獨(dú)立調(diào)查結(jié)果還沒(méi)出來(lái),雖然兩派都有說(shuō)法:一方說(shuō)這文件只不過(guò)是停留在紙面上的應(yīng)急預(yù)案,另一方則堅(jiān)持這是有預(yù)謀的政變計(jì)劃。然而,從文件可以明確知道,戒嚴(yán)的前提是彈劾案被否決,這說(shuō)明至少機(jī)務(wù)司仍然尊重憲法裁判所的裁決,而不是相反——在彈劾案通過(guò)后戒嚴(yán),那就真是冒天下之大不韙的政變了。所幸,這一幕并沒(méi)有發(fā)生。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司