中文字幕欧美乱伦|手机AV永久免费|澳门堵场日韩精品|日本性爱欧美激情|蜜桃狠狠狠狠狠狠狠狠狠|成人免费视频 国|欧美国产麻豆婷婷|99久久久国产精品福利姬喷水|婷婷内射精品视频|日本欧洲一区二区

  • +1

她的歌聲中藏著一個(gè)真實(shí)的底層中國

2018-09-07 12:24
來源:澎湃新聞·澎湃號(hào)·湃客
字號(hào)

“其實(shí)我想過一個(gè)問題,有一天我死了,會(huì)留下什么東西?其實(shí)什么都留不下,就那么幾首歌。好吧,為了那幾首歌,得堅(jiān)持下去。”

生活在地下,不止是居住地,還有現(xiàn)實(shí)的處境、權(quán)利和心理上的卑微。在段玉歌聲中,我們可能會(huì)傾聽到各個(gè)角度的底層中國。

2009年,旅游衛(wèi)視關(guān)于夢(mèng)想的一檔節(jié)目,一名25歲的東北姑娘,面向觀眾說希望成為一個(gè)創(chuàng)作者,能為勞動(dòng)者歌唱。她這個(gè)夢(mèng)想被歸納為音樂夢(mèng)想。當(dāng)時(shí)一共有五個(gè)選手,想當(dāng)導(dǎo)演、舞蹈家、電影明星之類的。然后是表演,有演《雨中散步》電影片段的,有四川變臉,有跳舞等。姑娘帶了幾個(gè)姐妹一起彈唱《外面的世界》,最后是觀眾投票,分別看支持率。

姑娘認(rèn)為大家表演都不錯(cuò),她預(yù)想自己的夢(mèng)想雖然不算遠(yuǎn)大,但也不至于最后一名吧,但最后就是最后一名。“因?yàn)槲业膲?mèng)想是為勞動(dòng)者歌唱,我也一直在為勞動(dòng)者歌唱,而臺(tái)下都是勞動(dòng)者。其他人的夢(mèng)想都很主流。”姑娘認(rèn)為自己為勞動(dòng)者歌唱就應(yīng)該得到他們的認(rèn)同,但現(xiàn)實(shí)讓她看到不是這樣。

“或許是我這個(gè)夢(mèng)想在其他的夢(mèng)想對(duì)比之下,更不像夢(mèng)想。就是說,為勞動(dòng)者有什么歌唱的啊,當(dāng)電影明星什么的更像是夢(mèng)想,更加具體?!惫媚飳?duì)于自己的夢(mèng)想,產(chǎn)生了前所未有的迷茫。4年后,姑娘回憶起當(dāng)初,一切仍歷歷在目。

我要大聲唱歌,我要大聲唱歌,要讓世界聽到我說。

我不是仆人,請(qǐng)別叫我保姆。家政工是工人,我也要有尊嚴(yán)的生活。

我不是機(jī)器人,別讓我不停干活,吃飯也要一視同仁,也有休息的權(quán)利。

我不想每月?lián)Q雇主,健康證被當(dāng)作廢紙,受了工傷無處投訴,我也要有合同保護(hù)。

我不是勞動(dòng)工具,我也會(huì)老去,我也會(huì)生病,我也要有社會(huì)保障。

勞動(dòng)節(jié)前夕,姑娘出現(xiàn)在北京荷花市場廣場,身穿圍巾,手彈吉他,與另一位賣力擊鼓的男歌手一起放聲歌唱。有位大熊貓模特身佩著“家政工是工人”的紅幅條在人群中散發(fā)著紙鶴,打開是一些關(guān)于家政工權(quán)益的字句。周圍人來人往,停駐的人不多,個(gè)別人跟著他們一起唱?!八麄?cè)诟墒裁茨兀俊庇泄と四拥娜苏f著走開。

“將街頭文藝與公益倡導(dǎo)結(jié)合在一起,之前也有這樣的活動(dòng),地下通道和街頭募捐等。這是我們長期做的,不是單純的街頭賣唱,有一定的社會(huì)責(zé)任?!迸枋侄斡裾f,因?yàn)檠莩銮皼]大力的宣傳,來人不多,但對(duì)于現(xiàn)場效果,她覺得“挺好的,達(dá)到期待。畢竟兩個(gè)人的力量有限,效果不像明星那么大。家政工分布在各個(gè)家庭里面,沒有勞動(dòng)合同和社會(huì)保險(xiǎn),是被忽視、沒有人聽到聲音的底層群體。我們呼吁家政工也是工人,也應(yīng)該得到更多的尊重和保障?!?/p>

流浪者小小的渴望:何時(shí)能不再飄蕩

我住在一個(gè)村莊,但這里不是我的家鄉(xiāng),從小隨著父母四處漂蕩,風(fēng)餐露宿習(xí)以為常。

我有著明亮的眼睛,也有著無盡的渴望,滿面的塵灰朝著天空,也沒有美麗的衣裳。

不久后我將離開村莊,再次隨父母去遠(yuǎn)方。我將離開歡樂的校園,為生活奔波飄蕩

這便是段玉創(chuàng)作的第一首歌曲《小小的渴望》,與同心打工子弟學(xué)校孩子們一起演唱,和她大部分創(chuàng)作歌唱的歌曲一樣,收錄在“打工青年藝術(shù)團(tuán)”原創(chuàng)專輯里,并被半邊天公益組織拍攝成MV。

“很多孩子從小到大,跟隨父母出來打工,到處漂。他們其實(shí)也有自己的想法,但很多話說不出來。”2005年,段玉整理學(xué)校校報(bào),看到一名男生寫給老師的長達(dá)7頁4A紙的信,很感動(dòng);又有孩子跑來抱著她委屈地哭泣。段玉的第一首歌因此獲得靈感。

段玉覺得孩子也渴望穩(wěn)定一點(diǎn),但這些話不會(huì)與家人說,孩子看到父母很辛苦在打工,感到很迷茫。在六年級(jí)他要面臨選擇,因?yàn)樗荒茉诒本﹨⒓涌荚?。他其?shí)不能左右,今天在哪兒,明天在哪兒?!坝袝r(shí)我們會(huì)看到,今天他可能還在上課,但明天就不來了,可能父母要去別的地方打工,他當(dāng)然要走,甚至來不及跟他的同學(xué)和老師說一聲再見?!?/p>

“我們都期望童年是無憂無慮的,但對(duì)于全國數(shù)以千萬的流動(dòng)兒童來說,這可能是遙不可及的夢(mèng)。他們的父母為了生計(jì),到大城市打工,離鄉(xiāng)背井。孩子們跟隨父母進(jìn)城,因?yàn)閼艏?,他們的成長環(huán)境遠(yuǎn)不如城里的同齡兒童:上學(xué)難,學(xué)習(xí)資源不足,還要忍受別人異樣的眼光,就算克服了重重障礙,或許明天又要到下一個(gè)城市,重新開始?!?/p>

段玉看到一些村子,年輕人都來到城市打工,只剩下老人與留守的孩子。“我們都會(huì)在有一剎那思念那個(gè)家鄉(xiāng),家鄉(xiāng)的親人,這首《他們說》,描寫了他們對(duì)留守在家鄉(xiāng)的老人和孩子的思念。有時(shí)候?qū)τ谠谕獯蚬さ娜?,親人之間的思念和愛是難以說出口的,希望這首歌能夠傳遞這種關(guān)懷與思念。”

為什么出來打工?因?yàn)闆]有土地了,沒有土地的村莊,土地被賣沒了,或人太多了。段玉覺得,那個(gè)家鄉(xiāng)越發(fā)模糊和面目全非。

那是一個(gè)沒有土地的村莊,村子里的人都要外出去打工,

全村只剩下年邁的老人,和不懂事的孩子。

已經(jīng)離開村莊不知多少年,在外受的苦只能心中體會(huì),

他懷念生養(yǎng)他的那片土地,可現(xiàn)在卻全是鋼筋混凝土。

他們說,他們想念他們的孩子,他們說,他們想念他們的母親……

段玉也是一個(gè)普通打工者,多年來到處奔波,背著一把吉他尋夢(mèng)。孩子們和打工者心中小小的渴望,其實(shí)也是她的心聲。

1984年,段玉出生于遼寧海城,父母都是普通職工。鞍山師范幼兒教育大專畢業(yè)后,2004年到北京打工,汽車配件銷售。女孩從小就唱《我愛北京天安門》,錢幣上面也有天安門,讓人感覺北京是一個(gè)很神圣的地方,但現(xiàn)實(shí)中卻遇到很多問題,“北京其實(shí)很大,又太擁擠,哪兒也不認(rèn)識(shí),很有落差,感覺自己很渺小。”

做了兩三個(gè)月,段玉覺得每天的生活枯燥,沒意義,沒有朋友,挺苦悶,就用了一個(gè)月工資400元買了個(gè)吉他,覺得世界開朗了很多,可以用琴聲去排解一下心情。年底,段玉換了個(gè)幼兒園的工作,工資高了,但人還是很膽怯,連公交車都不敢坐,吉他成了唯一寄托。找不到目標(biāo)和動(dòng)力,每天精神恍惚,她覺得這份工作不是自己想做的,但也不知想做什么。

2005年,有一位朋友在報(bào)紙上看到“打工青年藝術(shù)團(tuán)”的報(bào)道,就一起坐公交車去找,感覺很合得來,生活一下子豐富多彩了許多。每周末都去那里當(dāng)志愿者。“談不上什么收入,覺得能上臺(tái)演出,就很高興?!?/p>

下半年,“打工青年藝術(shù)團(tuán)”用賣唱片的錢于朝陽區(qū)金盞鄉(xiāng)皮村辦了一所打工子弟公益學(xué)校。沒有老師,工資500元,管午飯,不包住。段玉義無反顧扎了進(jìn)去,為此放棄了之前一所公辦幼兒園的工作,那里工資1000多元,包住,管午飯,每月能寄300、400元回家。

她帶著30多個(gè)孩子住在工廠改造的學(xué)校。當(dāng)時(shí)10多個(gè)人住在不到三十平米的房間,上下鋪,擠著,沒地方掛東西,就拉一根繩子。衣服也買二手的,很便宜,幾元錢就能買一件大衣,“解決了很大的問題”。

吃飯的話,就吃饅頭。早餐吃兩個(gè)饅頭,吃點(diǎn)咸菜。中午在學(xué)校食堂吃一點(diǎn),但盡是大白菜,難吃。晚上有時(shí)不吃,有時(shí)就吃個(gè)饅頭。那種時(shí)間雖然很艱苦,但女孩很開心。學(xué)校也需要擴(kuò)大生源,要到一些打工聚集地演出,有時(shí)就在豬圈旁搭個(gè)山寨舞臺(tái)。

多年后,恐怕很難有人可以看出這個(gè)在舞臺(tái)上鎮(zhèn)靜歌唱,喜歡玩刺激的過山車之類游戲的活潑姑娘,曾是多么封閉的女孩。她最后得了外號(hào)“大俠”,段玉也覺得自己名字很像女俠。她呵呵笑著,邊吃著買來的一塊壽司,里面加上了芥末,辣椒等各種調(diào)味,就像她的生命一樣多彩。

出去演出,段玉常會(huì)聽到工友們討論一些問題,欠工資,工傷,流動(dòng)兒童教育,諸如此類。2011年,段玉了解到“拐賣”經(jīng)常發(fā)生在兒童和打工姐妹的身上,她一下子寫了三首歌。其一是《不能做的買賣》,希望大家能關(guān)注這個(gè)問題,“幸福不能踩在別人的痛苦之上”。

有時(shí)段玉會(huì)在大街上看到乞討和賣花的孩子,還是在上學(xué)的年紀(jì),還是應(yīng)該在父母跟前嬉笑玩耍的孩子,卻流落在街頭叫賣。

段玉寫下《賣花小姑娘》:“有誰看見那一雙仿佛會(huì)看見心靈的眼睛,那樣像湖水清澈透明,同樣閃著光芒。她那樸素的裝扮下,呈現(xiàn)著一張稚嫩的臉。不過六、七歲的她,是什么讓她離開了家?”

“我們應(yīng)該有義務(wù)讓孩子們回家,讓孩子們不再流浪?!倍斡裾f。

“有些女孩子被解救回來之后,很苦惱的不是被拐賣,而是家人的看法。怕家里人會(huì)不要她,責(zé)怪她,認(rèn)為她是個(gè)壞女孩。其實(shí)我們應(yīng)該有更多的尊重與包容,這樣她們才能回歸家庭溫暖?!?/p>

段玉在《回歸溫暖》中唱到:“她曾經(jīng)在黑廠艱苦勞動(dòng),她曾經(jīng)被騙到偏遠(yuǎn)山中。她曾經(jīng)被黑暗籠罩囚禁,她曾經(jīng)努力逃離身心傷痛。請(qǐng)給我一個(gè)公平的眼神,盡管我已經(jīng)身心疲憊。我需要更多勇氣面對(duì)未來,媽媽再愛我一次不要離開。”  

生活在地下:用歌聲呼喚那個(gè)被隱藏起來的自己

段玉不斷隨工作變動(dòng)而搬家,每次都疲憊不已,感覺被房東被工作追趕。處處無家,處處是家,居無定所。有時(shí)像逃亡,沒有地方去就只能流浪。哪怕是臨時(shí)的小小的固定居所,也能遮風(fēng)擋雨。但一切顯得虛幻。

段玉寫下《搬家》:“低矮破舊的出租房是我臨時(shí)的帳房,墻壁上大大的拆字像時(shí)刻監(jiān)視我的工長,無時(shí)無刻地提醒著,我即將流浪。不是夢(mèng)中的橄欖樹,是生活無奈的方向。”

2007年下半年,段玉到“社區(qū)姐妹行”公益組織工作,為社區(qū)女保安、小時(shí)工、保姆、電梯工等女工服務(wù)。那是她第一次開始深入地從幫助女性伙伴的角度來思考公益。那是個(gè)中產(chǎn)階層小區(qū),當(dāng)時(shí)辦公室在地下室,旁邊有個(gè)小房子,段玉就跟兩三個(gè)姐妹住在一起。

“志愿者工作本身工資就少,800元,若不提供住,就沒法活了?!彪m然住的地方差一點(diǎn),但至少也節(jié)省了兩三百元的房租?!拔覀兌际亲咄粭潣?,人家是上去,我是下去,從心理上感覺就矮人一等?!?/p>

段玉在其中住了半年,走廊很深,潮濕不見天日,燈光昏暗,水從旁邊流出,彌漫著衣服發(fā)霉等各種奇怪的味道。地下室里居住著各式各樣各行各業(yè)的打工者,做小生意的、家政的、服務(wù)生等等。共用衛(wèi)生間,水龍頭。白天大家出去干活,晚上就回到這個(gè)城市里唯一可以棲息的地方,度過一年又一年。每年回家,離開首都中心,回到邊緣之地,鄉(xiāng)親們似乎“榮歸故里”,但其實(shí),他們?cè)诒本┧鶙碇赝瑯舆吘墶?/p>

段玉感覺沒有什么希望,想著難道以后就這樣過嗎?又沒有朋友可說,不知以后應(yīng)該怎么辦?!拔蚁霊?yīng)該有很多像我一樣的朋友,都應(yīng)該有的這樣一段時(shí)間吧?!痹诳鄲炛校懴赂枨兜叵率摇罚?/p>

當(dāng)太陽跳躍著跳出地平線時(shí),我卻看不見那緋紅的朝霞,

當(dāng)我想要抬頭仰望星空時(shí),卻只能看見昏黃搖曳的燈。

//泛黃的墻壁掉落著歲月的塵埃,墻角的蜘蛛網(wǎng)落滿歲月的痕跡。

不知是怎樣度過了一年又一年,每一次我是否都是在夢(mèng)中醒來,看見藍(lán)藍(lán)的天。

//曲曲折折向遠(yuǎn)處延伸黑暗的走廊,象是讓人摸不到盡頭的迷宮。

在彌漫著奇怪味道的迷宮里,眩暈的尋找著通向陽光的彼岸。

//生活是從衣服上滑落流水的滴答聲,是從遠(yuǎn)方傳來親人的問候聲。

就這樣迷迷糊糊度過了一年又一年,依然躲在潮濕的角落里打轉(zhuǎn),看見藍(lán)藍(lán)的天。

在地下室住的人們很少與其他人打交道,就算走路也幾乎都低著頭,很少與人有目光的接觸,段玉也一樣。當(dāng)時(shí)女孩想做一下地下室的宣傳,她會(huì)敲每個(gè)地下室的門。但大家在那種封閉的空間里,很不愿意交流,大多數(shù)是沉默的,悄無聲息的?!澳莻€(gè)地方,本來就是壓抑的地方?!?/p>

也有接受的,一次段玉在門外,聽到一個(gè)韓劇,敲開門,那個(gè)女孩就問干什么啊。段玉與她說是公益機(jī)構(gòu),會(huì)舉辦一些文藝等活動(dòng),看她是否有時(shí)間。她就接受了探訪。因?yàn)橥┠沁呿n國人挺多的,要是會(huì)韓語,就會(huì)很有幫忙,很有發(fā)展。她就學(xué)韓語,對(duì)生活還是很有目標(biāo)。

在地下室,段玉每天接觸一些打工姐妹,當(dāng)時(shí)接觸到一個(gè)新的工種叫“電梯司機(jī)”,印象深刻。在這個(gè)中產(chǎn)階層小區(qū)中,“電梯工”是完善物業(yè)服務(wù)的一個(gè)特殊職業(yè)。為什么會(huì)有這樣的工種?最初段玉很奇怪。

后來接觸到,是為了更好的服務(wù)業(yè)主,因?yàn)橛行I(yè)主不敢自己坐電梯。700到800元一個(gè)月,有白班晚班,24小時(shí)都有人。當(dāng)時(shí)接觸到的電梯工都是17、18歲的小姑娘,基本都是剛剛從老家來到北京,“青春的年紀(jì)就消失在這上上下下的電梯中。”

這么好一個(gè)年齡,卻在那么狹小封閉的空間里給人家開電梯,每天呆十幾個(gè)小時(shí)。段玉覺得“挺可惜,很多人,這個(gè)年齡,都用來學(xué)習(xí)?!苯?jīng)常還有業(yè)主抱怨開電梯慢了或快了啊。每天進(jìn)出電梯有來往不斷的人,唯一不變的就是電梯工那單調(diào)反復(fù)的動(dòng)作?!捌鋵?shí)她們也是愛美的小姑娘,她們也有對(duì)生活的向往?!倍斡駥懴隆峨娞莨媚铩?,描寫了姑娘的工作與生活:

電梯上上下下的運(yùn)行著

乘坐電梯的人越來越多了

在她的周圍是一些高大的男人女人

我看不見電梯姑娘也感受不到她的氣息

//狹小擁擠的空間被陌生的氣息充塞著

你已經(jīng)不知在這里度過了多少個(gè)春秋

也許這是個(gè)可以躲避風(fēng)雨的港口

但同時(shí)也是一個(gè)讓人遺忘的角落

//青春就消失在這上上下下的鎖鏈中

我看不見飛鳥也看不見天空

在分不清白天和夜晚的空間里

我看不見星星也看不見太陽

//站在空空蕩蕩的電梯里

雙腿已不知不覺腫脹麻痹

此時(shí)我多么希望擁有一把椅子

能夠讓我獲得短暫的喘息和休息

//頭發(fā)在燈光下發(fā)著紫紅色的光

姐妹們都說這個(gè)顏色很漂亮

我也希望能夠穿上美麗的衣裳

但是我只能站在這里讓它擦肩而過

//光滑的四壁依舊被擦得明亮

我看得見的是陌生和冷漠的眼光

我們也有著一樣喜歡唱的那首歌

我們也有著一樣的苦惱一樣的哀傷

2008年段玉認(rèn)識(shí)了名字叫金鳳的女孩,她在工廠工作過兩年。段玉對(duì)她說,你把自己的故事說一下,我?guī)湍銓懯赘?。?dāng)時(shí)還有其他姐妹,她們說,很多人都叫我們?yōu)榇蚬っ茫@個(gè)詞是別人給我們的,難道就因?yàn)槲覀儚氖轮讓拥墓ぷ骱蛠碜酝獾鼐瓦@樣稱呼嗎?

我們都有自己的名字,并不是別人給的一個(gè)標(biāo)簽?!拔覀円魡灸莻€(gè)被隱藏起來的自己?!薄八麄兎Q呼我的名字,他們叫我打工妹,我有自己的名字,我的名字叫金鳳?!保ā段业拿纸薪瘌P》)

在不少場合,她們也不敢說話,不然別人會(huì)提示或笑話你是外地人??赡艽┲容^土氣,會(huì)覺得去不了大型商場超市,擔(dān)心別人異樣的眼神。

“有什么特別讓人氣憤、難受或觸動(dòng)的遭受不公正待遇的事例嗎?”

段玉說,并沒有特別的攻擊性很強(qiáng)的事例,讓人難受的或許是那種普遍存在的一種氛圍?!拔乙膊恢菫槭裁矗热缒闶羌艺とヒ粋€(gè)別人家,就會(huì)有一些不平等的東西,比如說別人對(duì)你的語氣,好像你是一個(gè)很可憐的人。別人好像也是好意,但聽起來就感覺很不公平。別人家很寬敞明亮,但你卻是要去那里干活的,要看人家眼色。自己呢,就得住在地下室,那么陰暗潮濕狹小的地方?!?/p>

在陌生的地方,沒有什么關(guān)系,會(huì)感覺無助和自卑,比較敏感。有時(shí)別人只是一個(gè)很平常的舉動(dòng),弱勢者也會(huì)感覺受歧視。段玉承認(rèn),這種可能性存在,但有時(shí)確實(shí)就是歧視,比如說電梯工,十幾個(gè)小時(shí)在里面,難免無聊乏味,就會(huì)看看手機(jī)什么的,有的人看到,就非常不高興。比如家政工,讓她們吃剩飯,不停的干活;已經(jīng)有了健康證,但每次來都得抽血驗(yàn)血?!氨容^赤裸裸的歧視。”

離開北京:這里不是我的家鄉(xiāng)

這里不是我的家鄉(xiāng),這里夏天沒有閃爍的螢光。這里不是我的家鄉(xiāng),這里秋天沒有金黃的稻香。 

哦!打工的人兒,漂泊的心,是什么讓你把故土收進(jìn)行囊,是什么讓你把思念藏在心房。

哦!打工的人兒,麻木的心,是否你已把嘲笑當(dāng)做生活習(xí)慣,是否你已把冷眼當(dāng)成家常。

家鄉(xiāng)家鄉(xiāng),我們都知道每逢佳節(jié)倍思親,因此讓我們更加地思念家鄉(xiāng),但是為什么你不想一想,我們?cè)谶@里工作、我們?cè)谶@里生活,這里何時(shí)才能成為我們的家鄉(xiāng)?哈哈,你別鬧了,別鬧了,你永遠(yuǎn)買不起房,不知道何時(shí)才能等到廉租房,除非你找一個(gè)本地的情郎,或者是本地的丈母娘!

2011年離開北京到蘇州后,段玉和姐妹們根據(jù)一首詩歌集體創(chuàng)作了《這里不是我的家鄉(xiāng)》。段玉到蘇州工友家園做一名志愿者,組織工友們創(chuàng)作歌曲和話劇等。其中也有感情的原因,之前在北京夜校當(dāng)培訓(xùn)老師,段玉認(rèn)識(shí)了一位青年,青年到南方發(fā)展,后來成為了她的丈夫。

“一個(gè)人坐火車走的,晚上臥鋪到上海,再汽車轉(zhuǎn)到浙江海鹽。東西不多,很多東西之前已寄過去。是奔向一個(gè)新世界吧,也會(huì)舍不得,畢竟那么多年在這里,有朋友。做出這個(gè)決定其實(shí)挺難的,之前考慮很久,與當(dāng)初離開幼兒園時(shí)一樣。我會(huì)設(shè)想,我到五十歲時(shí)會(huì)怎樣,就覺得這種生活很沒意思?!倍斡窕貞浧甬?dāng)初離開北京的情形。

問及社會(huì)保障,福利之類。段玉說一直沒享受過。因?yàn)閹缀鯖]有一個(gè)正規(guī)的工作,一直跳來跳去。除了幼兒園和公益,她做過汽車和玩具銷售,夜校老師,文員等工作。極少有工資超過1000元的。也有工作過一兩年的,但人家沒給上。

家常菜館之類的小店,是當(dāng)初段玉常去吃飯的地方,“沒有條件自己做飯,快餐、蓋飯啊,一般10幾元,吃飽了就行,難道還吃大餐?”在大城市,看到高樓大廈,看到別人開著車,盡管生存艱難,但她坦言并沒覺得有多委屈。

“當(dāng)不滿意時(shí),我就試著去改變。喜歡做的事,就不會(huì)在意。這也是后來我為什么離開北京的原因,因?yàn)槲腋杏X不到有什么希望或改變?!钡龥]想過一定要出人頭地,認(rèn)為那是傳統(tǒng)思想,給人枷鎖太多。

在北京這么些年,人越來越多,自己淹沒在人群中,感覺找不到自己,也不知是為了什么。“如果我沒有很好的發(fā)展,我就好好過生活,但當(dāng)時(shí)我的生活也一團(tuán)糟?;乩霞野?,又覺得融不進(jìn)去,從同學(xué)身上就可看到,就是結(jié)婚生孩子帶孩子,沒什么希望。小城市的人,那種(勢利)是明著來的,比如說誰誰通過什么又賺了多少錢,誰誰又嫁了個(gè)好老公,誰家又出什么事了,反正就家長里短,沒什么追求。”對(duì)比而言,北京這邊人雖然也勢利,但還是會(huì)讓人有夢(mèng)想,盡管渺茫。

下班后或周末,能去的地方,也沒多少??措娪鞍l(fā)現(xiàn)電影票很貴,逛商場發(fā)現(xiàn)沒有一樣便宜的東西。自己工資又那么低,什么都買不起,好在沒什么攀比心理,不會(huì)去一些奢侈品的地方。段玉回憶,當(dāng)時(shí)朋友就那么幾個(gè),偶爾相聚,也會(huì)去唱歌。吃飯的話,兩個(gè)人,消費(fèi)不會(huì)超過兩百元,三四個(gè)人,不會(huì)超過三四百元。

段玉也想過長期留在北京,若有一間房子多好,即使是特別小的,也感覺穩(wěn)定,不會(huì)想著今天住哪明天住哪。但她從不關(guān)心樓市,也沒去看過房子,更不知購房所需的條件,她并不符合。“只是想想而已,根本不可能實(shí)現(xiàn)?!?/p>

有的時(shí)候,幾個(gè)姐妹擠在一個(gè)地下室里,想著要是有一間大點(diǎn)的房子,多好。在北京這些年,她從沒一個(gè)人住過一個(gè)房子。有時(shí),需要個(gè)人空間時(shí),她會(huì)試著去找一個(gè)房間,彈琴或?qū)憱|西。段玉也曾幻想,要是混得好,我就在北京安家了?!氨热缬龅絺€(gè)有錢的人,這種虛幻的想象。”

北京那些年,段玉一直在迷茫,覺得這樣的生活不是自己想要的,特別是最初兩三年,很悲觀,對(duì)工作,對(duì)未來。覺得自己是一個(gè)老人,滿身疲憊。但她還是一直在堅(jiān)持,像音樂,女工公益。

段玉坦言,“其實(shí)我想過一個(gè)問題,有一天我死了,會(huì)留下什么東西?其實(shí)什么都留不下,就那么幾首歌。好吧,為了那幾首歌,得堅(jiān)持下去?!?/p>

段玉是地地道道的東北人,也在冬天出生,對(duì)雪有特別的情感,從小就喜歡在雪地里玩耍,抓一把雪揚(yáng)撒是小時(shí)候經(jīng)常做的一件趣事?!靶〉臅r(shí)候也會(huì)吃雪啊,一開始會(huì)凍手,但玩了一段時(shí)間,雪就會(huì)發(fā)熱?!碑?dāng)她離開家鄉(xiāng)來到北京闖蕩,就再也沒有像小時(shí)候那樣與雪共舞。

2009年冬天她認(rèn)識(shí)了一個(gè)女孩叫范雪琴,是一個(gè)南方人,正好在外面,正好下雪了。范雪琴從來沒有看到過漫天飛舞的雪,非常的興奮。段玉鼓勵(lì)她把自己看到雪的感受寫下來,隨后把她的日記修改成歌曲《我在北方看了一場雪》。

段玉總能將別人的故事與自己的故事和感受結(jié)合起來,將自然與自己生命結(jié)合起來?!俺覀兊母韬孟裼只氐搅诵r(shí)候,我們兩個(gè)在雪地里奔跑歡笑?!?/p>

天空陰郁像蒙上一層薄霧,這陰郁的天空就像是我那前方的路。

忽然我感到有什么落到我的臉上,我驚奇的發(fā)現(xiàn)眼前已是一片白茫茫。

我在北方看了一場雪,雪花飄飄飄不到我的家鄉(xiāng)。

我在北方看了一場雪,雪花飄飄我不知飄到何方。

我在北方看了一場雪,我在雪中獨(dú)自歌唱。

2009年下半年,段玉接觸了一個(gè)女工公益組織叫“木蘭花開”。業(yè)余時(shí)間,去帶文藝隊(duì),教大家彈琴唱歌。期間集體創(chuàng)作了一首代表女工的歌《木蘭花開》,“遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的木蘭花滿天飄,飄落在哪就在那生根發(fā)芽,在茫茫人海中奔波忙碌,揮灑著我們的青春和汗水?!?/p>

同樣是漂泊的形象,沒有家。段玉認(rèn)為木蘭花象征著女性的堅(jiān)韌與頑強(qiáng),凝聚著姐妹在外漂泊的故事與向往,“我們希望有更好的生活,女性也是一份力量。”

我不是代言,而是幫無聲者發(fā)出自己的聲音

對(duì)于打工者,段玉將之分為好多種,有些是最普通、最基層的,干的活最臟最累,一般被稱作“隱性的”,如保潔工,“很多時(shí)候我們是不會(huì)關(guān)注到的,他們也不知道怎么去發(fā)出聲音。” 

段玉很喜歡中國最早一批打工詩人寫的打工詩歌集,她一直在創(chuàng)作著詩歌或歌曲,試圖表達(dá)她眼中的底層中國。

作為一名同樣處于無聲底層的打工者,段玉用她獨(dú)有的視角觀察著她沉默的兄弟姐妹。她的歌聲,大多平靜訴說,偶爾有著一些吶喊。初期在北京,她有一段時(shí)間喜歡搖滾,覺得挺能表達(dá)人的情緒,比如壓抑啊,挺容易釋放的,后來覺得挺躁,覺得不一定非要用很躁的、很直接的方式表達(dá)出一種力量,也可以用一種柔軟的方式表達(dá)出來。

創(chuàng)作和演唱的所有歌曲,段玉都能背出歌詞。仔細(xì)聆聽,這些歌曲幾乎都有一種被遺棄的邊緣感,喪失自由的無力感,灰暗的底色,壓抑的空間。一如看不見天空分不清白天或夜晚的地下室或電梯。

生活在地下,不止是居住地,還有現(xiàn)實(shí)的處境、權(quán)利和心理上的卑微。但因著熱愛與執(zhí)著,這沒有土地的村莊,喪失家園的大地,依然深藏著明朗與溫暖。在段玉歌聲中,我們可能會(huì)傾聽到各個(gè)角度的底層中國。

段玉覺得,現(xiàn)在大多歌手并不為人數(shù)眾多的勞動(dòng)者歌唱?!氨热缯f打工者的歌曲,似乎沒有太多的力量與聲音,被主流的流行歌曲掩蓋了?!彼龅接行┕び褧?huì)寫歌,但寫出來和流行歌曲沒什么區(qū)別,也就是說與他自己的生活毫無關(guān)系?!氨热缫粋€(gè)工友寫的,歌名叫什么舞蹈,就是怎么翩翩起舞啊,多美麗啊。這種風(fēng)格的,就是不生活化,聽了太多流行歌曲之后,臆想到的這種。因?yàn)樗F(xiàn)實(shí)生活沒有什么可寫的,就做做美夢(mèng)?!?/p>

段玉說自己曾是在一線工作的工人,也是一個(gè)外地人,希望在一個(gè)城市里生活得更好,一定要去爭取,一定要有一些話語權(quán),所以她愿意做這樣的事情,為他人爭取權(quán)利,同時(shí)也是為自己。

外來女工或底層工人,比較重要的權(quán)利有哪些呢?段玉首先說休息的權(quán)利?!懊刻焖齻児ぷ?3、14個(gè)小時(shí),白天上完,就是晚班,不停的倒班,只拿那么一點(diǎn)點(diǎn)工資。還有工廠應(yīng)該承擔(dān)一部分精神文化,不要完全把人當(dāng)作機(jī)器。

比如說‘上四休二’的制度,表面看起來挺好的。實(shí)際上兩天白班,兩天夜班,然后休息兩天。仔細(xì)算來的話,上夜班之后,有一個(gè)白班是用來睡覺的,實(shí)際休息只有一天。沒有周六周日之分,比正常的“上五休二”要上更多班,也沒有周六日加班費(fèi)?!?/p>

還有正式工與派遣工,待遇不一樣,但做的工作是一樣的,而且派遣工可能比正式工做得更多,為什么收入更低?對(duì)于這些問題的根源,段玉也說不清,好像就是工廠里的規(guī)定,資方與工人之間是不平衡的,廠方一方說了算。工會(huì)都是老總的親戚朋友,形存實(shí)亡,逢年過節(jié)還跟老板吃飯,怎么可能為工人說話啊。

段玉說,自己只能用擅長的文藝將它唱出來。比如說寫一些跟工友工作與生活相關(guān)的歌曲,希望可以團(tuán)結(jié)大家,引起關(guān)注?!捌渌?,我也不能做太多。我也不能直接跟老板談判,沒有那么多法律等專業(yè)知識(shí),讓其他專業(yè)的人去做吧?!?/p>

去年在蘇州工人文化館,館里領(lǐng)導(dǎo)看了段玉她們的演出,覺得特別好,說比較接地氣?!爸八麄兛催^不少演出,都是陽光明媚,星光燦爛,唱美聲唱民族唱和諧,都是很主流的歌曲。看到我們自己編排的,雖然比較粗糙,但很符合真正的工人生活?!?/p>

前些時(shí)間,段玉和工友們一起創(chuàng)作了《朋友一起來唱歌》與《我是女孩》,前者獲得廣大工友的好評(píng),后者受到廣大男工的不屑,認(rèn)為不好聽。因?yàn)楹笳呤菑呐越嵌葋韺懙模袀€(gè)女孩,一開始他們家想要一個(gè)男孩,所以一出生就受到歧視,沒讀多少書就出來打工,充當(dāng)廉價(jià)勞動(dòng)力。

難道我是女孩,就要從學(xué)校離開?難道我是女孩,就要受不公平的對(duì)待?一個(gè)女生寫的,后來大家針對(duì)這個(gè)歌詞進(jìn)行了一些討論,覺得都還可以。有些女工聽了就想哭,因?yàn)樗齻兙褪沁@樣的,但是男工覺得我們一樣受壓迫啊。

創(chuàng)作的歌曲,如何保證這是工人自己的心聲,而不只是創(chuàng)作者以為的心聲?段玉會(huì)在大街上招募組織工友,讓參與者分成小組,讓他們自己交流和創(chuàng)作。

段玉認(rèn)為,能夠打動(dòng)自己,相信也能打動(dòng)一些人。但個(gè)別電梯姑娘聽過《電梯姑娘》,沒什么感觸?!坝袝r(shí)身在其中不一定感受到。另外,若不熟的話,是不會(huì)輕易將內(nèi)心的痛苦表現(xiàn)出來的。”

“有些人說,要寫出底層的東西,要代言。段玉說,“我代言不了,我覺得只是寫了一個(gè)故事,這個(gè)故事觸動(dòng)了我,我就寫出來?!?/p>

本文首發(fā)于《新產(chǎn)經(jīng)》

    本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場,澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。

            查看更多

            掃碼下載澎湃新聞客戶端

            滬ICP備14003370號(hào)

            滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)

            互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006

            增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116

            ? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司