撓癢癢對于大眾而言，是一種關(guān)系親密者之間相互逗樂的方式，十分稀松平常，也不會帶來痛苦。然而，與“痛”相比，“癢”被視為一種更為高級的觸覺，這也使得“撓癢”與“被撓”指向了一種隱秘的快感。換言之，“戀撓癖”也是一種與“戀足癖”相類似的癖好。英國的性心理學(xué)家靄理士（Havelock Ellis）甚至把撓癢定義為“觸覺的特有改良”、“最智能的觸覺模式”。

紀(jì)錄片《被撓》（Tickled）想要揭示撓癢行為背后的故事。導(dǎo)演David Farrier和Dylan Reeve從網(wǎng)絡(luò)上流傳的“撓癢癢比賽”搞笑視頻入手，發(fā)現(xiàn)了其背后暗藏的產(chǎn)業(yè)鏈條，以及制片方對“演員”們的恐嚇與侵害。兩位導(dǎo)演在與這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)背后的勢力斗智斗勇的同時(shí)，似乎在不經(jīng)意間批判了美國的階級制度：法律只是有錢人的工具？

“撓癢忍耐大賽”的視頻截圖

導(dǎo)演David Farrier是新西蘭的一個(gè)文娛記者，用他自己的話說，他以關(guān)注“生活的稀奇古怪的一面”為業(yè)。有一天，他在網(wǎng)上搜尋新聞線索時(shí)，發(fā)現(xiàn)一則年輕男孩們相互撓癢癢的搞笑視頻。這些視頻里的青少年都穿著統(tǒng)一的某運(yùn)動(dòng)品牌裝備，F(xiàn)arrier意識到這并非幾個(gè)小帥哥的自娛自樂，而是有組織的團(tuán)隊(duì)活動(dòng)。他順著視頻找到了一家名為“Jane O’Brien Media”的美國公司，該公司每個(gè)月都會舉辦“撓癢忍耐大賽”，招募年輕的運(yùn)動(dòng)員參加撓癢運(yùn)動(dòng)。如果年輕人被選中錄制視頻，則會獲得免費(fèi)的往返機(jī)票和高檔酒店住宿，以及1500美金的報(bào)酬。詭異的是，撓癢視頻中的年輕俊美的運(yùn)動(dòng)員手腳會被相對固定，但Farrier并沒有對這些“五十度灰”式的行為多加評論，而是轉(zhuǎn)向了客觀的調(diào)查。

一開始，F(xiàn)arrier聯(lián)系了Jane O’Brien傳媒公司，希望能采訪這個(gè)活動(dòng)，卻得到了不友好的回復(fù)。

Farrier在社交網(wǎng)絡(luò)上與Jane O’Brien傳媒的聯(lián)絡(luò)記錄。

“我們不歡迎同性戀申請者……也不歡迎同性戀記者……本活動(dòng)是專為異性戀提供的體育耐力比賽”，傳媒公司的代表Debbie Kuhn的回復(fù)帶有強(qiáng)烈的“恐同”性質(zhì)，但卻有著一種“此地?zé)o銀三百兩”的氣息。Farrier是一位公開出柜的記者，他在奧克蘭是一個(gè)電視名人，但通常的采訪對象并不會關(guān)注記者的性取向，更不會以性取向?yàn)槔碛删芙^采訪。Kuhn女士異常的反應(yīng)提醒了Farrier，這項(xiàng)活動(dòng)背后大有文章。

影片劇照，牌子上寫著歡迎語。

隨著調(diào)查的展開，F(xiàn)arrier發(fā)現(xiàn)Jane O'Brien 傳媒公司實(shí)際上由一家德國公司運(yùn)營，且掌握了約300個(gè)有關(guān)撓癢活動(dòng)的網(wǎng)絡(luò)域名。當(dāng)Farrier和他的朋友及本片另一位導(dǎo)演Dylan Reeve想要啟動(dòng)這個(gè)紀(jì)錄片項(xiàng)目時(shí)，他們收到了該公司律師發(fā)來的警告信，另有三名員工登門拜訪。在Farrier秘密錄制的畫面中，三名員工中最為年長的Kevin Clarke態(tài)度十分強(qiáng)硬，威脅他們會耗不起與其幕后老板的長久訴訟。兩位導(dǎo)演之后得知，Jane O'Brien 傳媒會對“敵人”采取“焦土戰(zhàn)術(shù)”，不惜一切代價(jià)使其身敗名裂。后來，導(dǎo)演們找到了這個(gè)帝國背后的人——某著名律師的兒子David P. D'Amato，而Jane O'Brien和Debbie Kuhn都是假名而已。

紀(jì)錄片項(xiàng)目的眾籌頁面，D'Amato的漫畫肖像上被標(biāo)注了“撓癢之王”的綽號。

D'Amato自己有撓癢或觀看撓癢的癖好，并開始用金錢吸引他人錄制撓癢運(yùn)動(dòng)的視頻。當(dāng)參與者發(fā)現(xiàn)視頻內(nèi)容實(shí)際上突破了邊界，而開始與情色有關(guān)時(shí)，便開始提出反對意見，此時(shí)參與者就會受到全方位的打擊報(bào)復(fù)。出身于律師世家的D'Amato，卻巧妙運(yùn)用法律漏洞——他摧毀了很多人的名譽(yù)，卻至今逍遙法外。

其中一名受害者，他表示當(dāng)時(shí)因?yàn)槟贻p，而未把參加撓癢活動(dòng)當(dāng)一回事，在意識到這不合時(shí)宜后，一切卻又太晚了。

T.J. Gretzner曾參與過撓癢視頻的錄制，但他在Youtube上發(fā)現(xiàn)了自己的視頻，并要求將其下架后，這卻成為噩夢的開始。從此以后他就開始不斷地被該公司騷擾、恐嚇，他的上司甚至收到過Kuhn發(fā)出的信件，誹謗Gretzner是戀童癖。類似的受害者還有很多，兩位導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)的參與者基本都不愿接受他們的采訪，大概一百人中僅有一個(gè)愿意站出來。

撓癢運(yùn)動(dòng)的道具，有羽毛、電動(dòng)牙刷等，還有固定手腳的銬子。

早在2001年，D'Amato就曾卷入一場網(wǎng)絡(luò)欺詐案，他對德雷賽爾大學(xué)里參與錄制撓癢視頻的學(xué)生采取了網(wǎng)絡(luò)攻擊，致使學(xué)校網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn)故障。當(dāng)時(shí)的視頻制作人叫Terri DiSisto，當(dāng)然這也是D'Amato及其團(tuán)隊(duì)的假名之一，這位“DiSisto”同樣對不聽話的人進(jìn)行了無休止的騷擾。Dave Starr自1999年至2006年間致力于幫助這些被欺詐的人，但他也受到了同樣的報(bào)復(fù)，除了寄給他母親的各類誹謗信件，還有通過機(jī)器人錄音的恐嚇電話。而在網(wǎng)絡(luò)上與Terri DiSisto交流過的記者Reporter Deborah表示，“她是一個(gè)完全沉醉于權(quán)力的人，極其危險(xiǎn)”。

D'Amato的肖像。2014年5月，F(xiàn)arrier在眾籌項(xiàng)目的網(wǎng)站上發(fā)帖子，表示他們使用這張肖像后，D'Amato控訴他們侵犯肖像權(quán)。然而，該照片是D'Amato涉案后被FBI調(diào)查時(shí)拍攝的。

影片最后，試圖給D'Amato的行為提供一個(gè)解釋。當(dāng)然，還是沒有繞開弗洛伊德，導(dǎo)演設(shè)法聯(lián)系上了D’Amato的繼母，追溯了他童年的經(jīng)歷。觀眾從繼母的口中得知，他是家中獨(dú)子，與生母異常親近。他從未有過任何女朋友，但是D'Amato的父親還是希望他能延續(xù)香火。在繼母的回憶中，D'Amato在少年時(shí)期遭遇過嚴(yán)重的校園欺凌，他被其他男孩嘲笑，有一次甚至被塞進(jìn)了學(xué)校的儲物柜。D'Amato的屈辱感從未消失，就如同幼年遭性虐待的人可能會對他人施虐一樣，一個(gè)惡性循環(huán)由此埋下了種子。如果說被騷擾的參與者是受害者，那D'Amato在某種意義上也是，他在控制他人的同時(shí)，也被自己的怪癖所控制。

從左至右為導(dǎo)演David Farrier、“My Friends’ Feet”網(wǎng)站創(chuàng)始人Richard Ivey以及演員。

D'Amato對自己的隱私保護(hù)極其重視，但正如一個(gè)影評人所言，與其過度自我保護(hù)而走向沉淪，不如敞開心扉接受自己天然的怪癖。影片也提到了另一個(gè)“撓癢癢工作室”。佛羅里達(dá)的Richard Ivey創(chuàng)立了“吾友之足”網(wǎng)站，也與Jane O’Brien傳媒提供相似的撓癢視頻。但與Jane O’Brien不同的是，Ivey的網(wǎng)站沒有打著運(yùn)動(dòng)競賽的幌子，而是在公示欄明確指出其為同性戀服務(wù)，不隱藏意圖，更不會威脅參與者。這或許是導(dǎo)演們想要傳達(dá)的，即擁有特殊癖好、參與特殊活動(dòng)并不是D'Amato及其“帝國”出問題的地方，問題出在權(quán)力以及精英階層對權(quán)力的濫用上。

導(dǎo)演David Farrier和Dylan Reeve在圣丹斯電影節(jié)。

假名、黑幕、肌肉男、同性戀、撓癢運(yùn)動(dòng)，這些關(guān)鍵詞疊加在一起，本身就足夠聳人聽聞。所幸的是，導(dǎo)演Farrier和Reeve關(guān)注了更為深層的人性與階級制度，而不是陷于低俗八卦的桎梏。該紀(jì)錄片更像是一個(gè)新聞深度報(bào)道，這也為導(dǎo)演們招致了一些爭議，導(dǎo)演們個(gè)人的介入是否已經(jīng)越界，偷拍的段落是否觸及了道德倫理？

Farrier在社交網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布D'Amato（圖片下方咖啡色外套的男士）出現(xiàn)在首映場的消息。

事件的戲劇性已經(jīng)不限于紀(jì)錄片，David D'Amato和Kevin Clarke甚至一同參加了影片的首映場，并當(dāng)場指控兩位導(dǎo)演。D'Amato甚至還給予影片這樣的評論，“雖然影片嚴(yán)重失實(shí)，但是配樂、編排還是不錯(cuò)的”。

首映場電影院的大廳，Kevin Clarke（右）在與導(dǎo)演Reeve交涉，稱導(dǎo)演未經(jīng)過他的允許錄制了一些視頻片段。

導(dǎo)演Farrier已經(jīng)收到了至少兩張法院傳票，他在采訪中表示對此遺憾和不安，并更擔(dān)心已有妻兒的同事Reeve。從未停止過打官司，當(dāng)然出身于律師家庭、自身也是律師的D'Amato自然是運(yùn)用法律的一把好手，他也承擔(dān)得起訴訟費(fèi)用——僅支票賬戶上就有600萬美元的現(xiàn)金。這個(gè)撓癢癢的故事并不會就此結(jié)束，兩位導(dǎo)演是否會成為新的受害者，不得而知?，F(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比戲劇荒誕。

片名：Tickled《被撓》

導(dǎo)演：David Farrier / Dylan Reeve

制片國家/地區(qū)：新西蘭 / 美國

語言：英語

上映日期：2016年1月24日(圣丹斯電影節(jié)) / 2016年5月26日(新西蘭) / 2016年6月17日(美國)

片長：92分鐘