在華東師大2023年本科新生錄取名單上，有一位年僅15歲的彝族少年，名叫吉克木甲。

2008年6月，吉克木甲出生于四川省雅安市石棉縣?！澳炯住痹谝妥逭Z中是“英俊”之意。2023年夏天，這位剛滿15周歲的英俊小伙以606分考入華東師范大學(xué)人文地理與城鄉(xiāng)規(guī)劃專業(yè)。

15歲的吉克木甲考入華東師范大學(xué)人文地理與城鄉(xiāng)規(guī)劃專業(yè)。本文圖文均為 受訪者 供圖

這條通向名校的求學(xué)路，是吉克木甲從山區(qū)的貧苦人家里一路闖出來的。

出生那天，父親沒忍住，拿給他買襁褓的錢，上街換了口酒喝，但所幸父母日后為他拼命掙下了讀書的資金。作為四兄妹中最小的一個，他幸運地成為全家唯一擁有完整教育機會的孩子。

父母不識字，兄長和姐姐早已外出打工，吉克木甲承載了父母“讀書改變命運”的希冀。小學(xué)時，他連漢語都聽不懂，卻因搬家，迫于無奈從學(xué)前班直接“跳級”到村里唯一的小學(xué)讀二年級。

后來，政府在當?shù)匦藿巳碌男W(xué)，學(xué)校不能住宿，他和同學(xué)不得不每天早上走五六公里去上學(xué)，來回就是十多公里。

吉克木甲的筆記本和復(fù)習(xí)資料。

時間來到2023年，這名15歲少年成為全家人的驕傲。9月8日，他獨自坐上綠皮火車，跨越兩千多公里、歷經(jīng)36個小時，踏入華東師范大學(xué)的校門。

這條求學(xué)路如何走通？以下是吉克木甲的講述：

5歲，入讀一所只有兩個年級的鄉(xiāng)村小學(xué)

2008年6月，我出生在四川省雅安市石棉縣。

聽說我出生那天，我爸拿著給我買襁褓的錢上街換了酒。所以剛出生的一段日子，我被包在母親的衣服下養(yǎng)活。這就是我的家庭，一個山區(qū)窮苦的彝族人家，父母和四個孩子，我是最小的。

我和大哥差了十歲，我哥上學(xué)晚，17歲才上四年級。也許是這個教訓(xùn)，父母很早送我去學(xué)前班。但不久，我家搬到大樹鎮(zhèn)，我哥因此輟了學(xué)，我也沒學(xué)上了。

窮苦的人家只能往高山上搬，交通醫(yī)療都不便。新家附近只有一所小學(xué)——是一位有初中文化的老人彭遐林在自家院子里辦的鄉(xiāng)村小學(xué)。

小學(xué)只有兩個年級：二年級和四年級，一個年級一個班，學(xué)生都來自附近鄉(xiāng)村。學(xué)校只有兩位老師：彭校長和一位50歲左右的余正香老師。

雖然父母都不識字，但他們堅信“讀書改變命運”，家里不能沒有讀書人。

哥哥輟學(xué)了，父母就告誡我：“???????????????????（彝族語：要努力學(xué)習(xí)，不然會落后的）”。

因為年齡太小，學(xué)校不收我，加上鎮(zhèn)上學(xué)校的學(xué)費又太貴，爸媽一陣軟磨硬泡，還給學(xué)校送來了家養(yǎng)的雞……于是，5歲的我，直接上了二年級。

年紀太小，聽不懂課，怎么辦呢？輟學(xué)的哥哥，來給我當家教了，偶爾我也能請教周邊的同學(xué)。

三年級時，政府修建了一所全新的小學(xué)——漢源縣料林鄉(xiāng)大林小學(xué)。學(xué)校開設(shè)學(xué)前班了，可我已經(jīng)讀到了三年級，就沒有退回去重念。

這也是我15歲就參加高考的原因。

政府新建的漢源縣料林鄉(xiāng)大林小學(xué)。

每天往返學(xué)校走十多公里，班上同學(xué)陸續(xù)外出打工了

讀小學(xué)時，午飯我就從家里帶個雞蛋或者玉米饃饃，后來，學(xué)校開始配發(fā)營養(yǎng)午餐，一天兩菜一湯，還有牛奶。

學(xué)校沒有宿舍，每天只能上下山走讀。川西的山是真的高，住在山頭的我和周邊幾位同學(xué)每天早上都要走五六公里去上學(xué)?？紤]到學(xué)生的安全，學(xué)校每天只上三節(jié)課，早上十點到下午三點，只有語文課和數(shù)學(xué)課。下學(xué)后我再走回家。

漸漸地，同行的同學(xué)陸續(xù)輟學(xué)外出打工了，班級只剩十五人了。

吉克木甲在新的教室學(xué)習(xí)。

幸好，父母一再堅持要讓我繼續(xù)讀書。小學(xué)這幾年，每到三四月份，父母就會去大山深處挖一種叫做重樓的中藥，他們會背著行囊直接在山里住下，哥哥姐姐也都外出打工了，留我一人托給鄰居照料，我?guī)椭依镂关i喂雞下地干活。

我常常站在半山腰望那山下白白高高的房子，想象外面的世界。

四年級時，小學(xué)里來了一群支教的大學(xué)生，只教了我們十天，但他們說，以后可以“考大學(xué)”……

再后來，我們學(xué)校來了兩位“大學(xué)生”老師——校長、班主任也是語文老師的郭思含，以及數(shù)學(xué)教師石小娟?！按髮W(xué)生”老師的教學(xué)方式正規(guī)了許多，甚至有些嚴苛，早上八點上課，下午五點放學(xué)，也只有語文和數(shù)學(xué)兩門課。兩位老師利用周末給我們訂正錯題，修改病句，我漸漸知道了答題有規(guī)律可循。

校長兼班主任兼語文老師郭思含（左）和吉克木甲。

我們沒錢買習(xí)題書，老師就抄在黑板上，我們再抄在本子上。本子也很少，正面用完就用背面。

一次偶然的機會，我嘗到了考第一名的甜頭，父母的夸獎、老師的稱贊還有同學(xué)們的羨慕，讓我想要努力一直保持。從那以后，在上學(xué)途中，我邊走邊背書，我知道了早上的記憶力最好，也知道了不懂要問。

小學(xué)時，吉克木甲（左二）獲得獎狀。

努力是有回報的，雖然我在一所偏僻的小學(xué)，但居然在五年級被評為縣級三好學(xué)生！這對當時的我來說，是莫大的肯定和鼓舞。

為了升學(xué)，老師又自己掏錢給大家買了學(xué)習(xí)資料，我整天就抱著那本書背，背里面的古詩詞和成語。

終于，接受更好教育的機會來了。六年級最后一學(xué)期，我得知山下的初中漢源縣七一中學(xué)有招生考試，那天我用上了自己背的詩：不畏浮云遮望眼，自緣身在最高層。

也許是運氣吧，我被中學(xué)最好的班級錄取了。

“逆襲之路”：初中開始“追”英語，獨自去成都上高中

讀小學(xué)時我沒學(xué)過英語，一進初中，就被擔(dān)任班主任的英語老師叫去談話，“沒學(xué)過？大家都沒咋學(xué)過，你咋個就不能把英語提起來呢？”這次談話后，我暗自發(fā)奮：大家都一樣學(xué)習(xí)，大不了我比別人多花點時間，一定要把英語學(xué)好！

班級畢業(yè)照，女同學(xué)們給男同學(xué)們扎起了小辮兒留念，吉克木甲（最后一排左四），吉克木甲英語學(xué)習(xí)啟蒙老師、班主任張永華（第一排左四）

初中畢業(yè)時，我又被老師推薦到了成都雙流中學(xué)讀高中。

我第一次離家那么遠。整個高中階段，我保持了初中早起的習(xí)慣，也開始熬夜了，雖然有時候只睡五個小時，可是我絲毫沒有困意。我一直認為，只要自己有動力保持興奮，上課就不會打瞌睡，我看著那些上課打瞌睡的同學(xué)，還十分不解。

吉克木甲在高中數(shù)學(xué)公開課上。

高中三年，我也沮喪過，但我知道，淚水除了消耗自己，解決不了任何問題。每到艱難時刻，老師們總給我以無限力量：政治老師說，“努力不是沒有回報，只是還沒從量變達到質(zhì)變的程度”；班主任常說，“心態(tài)很重要”……

地理老師陳梁，他的講課方式十分吸引人，分析邏輯縝密，上課從不照本宣科。雅安為何被稱為“雨城”？為何“雅安多美女”？什么是隴坡種植……我開始知道，知識是用來改善生活的，地理知識能滿足我的好奇心。

吉克木甲的地理老師陳梁。

在高考填報志愿時，我了解到華東師范大學(xué)的人文地理與城鄉(xiāng)規(guī)劃學(xué)科全國聞名，師資雄厚，于是選擇了人文地理與城鄉(xiāng)規(guī)劃專業(yè)，希望來到這里可以看到更廣闊的世界。

高考倒計時兩個月時，我們高三學(xué)生參加了以“十八而立勇?lián)敚謪枈^發(fā)向未來”為主題的“成人禮”，激發(fā)我們這一輩的責(zé)任意識，勇?lián)褡鍙?fù)興大任，以青春力量貢獻社會。同學(xué)們都挽著父母走過“成人門”，共同面對憲法宣誓，步入成年。

我的父母沒能來參加這個儀式，但我理解他們，我并不孤獨。雖然并未真正成年，但我知道，在我的內(nèi)心，早已“成年”。

吉克木甲在“成人禮”上宣誓。

大學(xué)即將開學(xué)，我準備自己去報到，長大了需要更多歷練。我查好了時間和路線，買了綠皮火車票去上海，9月8號晚上6:30出發(fā)，坐36個小時，10號早上6:50就能到上海站，然后乘地鐵1小時能到學(xué)校，正好8點新生報到。

我對一切事物都很樂觀，既知足當下，也敢于拼搏未來，我想，這種理念將繼續(xù)支持我一路前行。