- +1
九十年代的校園文青
文/未橋
2016年的4月是平常的。但一年前,“中國(guó)詩(shī)歌最后一個(gè)輝煌的詩(shī)人”永遠(yuǎn)不再吟唱了。他是汪國(guó)真。20年前,汪國(guó)真不僅是寫詩(shī),而且還會(huì)勵(lì)志。那時(shí)候他的詩(shī)集除去手抄的以外,盜版的比正版的出售還多。憑這一點(diǎn),就可以秒殺2015年詩(shī)壇余秀華作品10萬(wàn)冊(cè)的銷量,雖然“她是中國(guó)的艾米莉·狄金森”。但,即使這樣,今天的他還是走出了大部分人的視野。媒體不再熱衷于這樣一個(gè)火爆于20年前的紅人。
相對(duì)于汪國(guó)真輝煌的歲月,還有更多的一群校園年輕人消散在90年代。
他們是一長(zhǎng)串的名字:李緒國(guó)、石龍、宋冬游、席云舒、徐志偉、朱少勇、姜林海、陳辰、鄧凱、楊廣虎、王改昌、王琪、湯集安、章君、肖旭馳、尋夢(mèng)、曾蒙、黃本華、湘客、閆妮、孫超、王有平、李小軍、王中舉、羅繼飛、劉川、劉東靈、劉振剛、柳雁陽(yáng)、羅堯清、馬宇歌、潘宏義、彭渤、裘錫軍、蔣曉琴、沈沉、施袁喜、陳焱、田犁、蕭河、趙仁偉、唐榮堯、朱玉芳、碧水、劉巨星、曾冬、阿然、西楚、石勇、藍(lán)宇、龐秀玉、賈玉華、李賢平……他們與同時(shí)代的芒克,與食指、北島、多多、海子、西川、戈麥、清平、西渡最明顯的不同是身份,他們不是大學(xué)生。他們是90年代的中學(xué)校園文藝青年的人氣代表。
用“江山代有人才出,各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年”來(lái)形容90年代的中學(xué)校園文藝青年似乎沒(méi)有什么不妥,可比照歷史中的校園文壇現(xiàn)象,還是能發(fā)現(xiàn)一些不同。畢竟,汪國(guó)真去世了,讓人知道20年后有詩(shī)人去世了這件事,而今天沒(méi)多少人知道,20年前的那個(gè)青少年文壇里,絕大多數(shù)人不知其蹤。這才是一個(gè)很有意思的現(xiàn)象。
背影:那個(gè)點(diǎn)贊沸騰的校園文壇
2007年,實(shí)名“李賢平”的人在網(wǎng)上寫了一篇《20世紀(jì)90年代青少年文壇風(fēng)云榜》。原文本按梁山忠義廳義聚名單悉列90年代青少年文壇108將,后有好事者補(bǔ)遺,實(shí)有110名齊聚,一時(shí)令圍觀者眾。
在文章的開(kāi)頭,是這樣概括的:“90年代之青少年文壇秉燭前行,波濤洶涌,云蒸霞蔚,煞是壯觀!文學(xué)報(bào)刊旌旗獵獵,擂鼓助威;文學(xué)新銳抽劍出鞘,一時(shí)間多少故事、多少顏色斑駁交錯(cuò)!”用這種磅礴氣勢(shì)描述局勢(shì)情狀的,正是1996年《校園文壇報(bào)》的創(chuàng)辦者李賢平。這位1976年出生的江西年輕人,自詡“神行太?!保粌H能辦報(bào),還善長(zhǎng)寫詩(shī)和寫報(bào)告文學(xué),以舉辦“當(dāng)代校園文學(xué)作品聯(lián)展”的形式,在90年代中期為青少年文學(xué)的發(fā)展力顯推波助瀾的能事。
同在江西的中學(xué)校園,比李賢平更早行動(dòng)的,有牧斯、毛江凡1993年主編的《斯人詩(shī)報(bào)》,和楊曉林1994年主編的《激流島》,還有王定保1995年主編的《晨風(fēng)》。這些刊物雖不及《校園文壇報(bào)》影響大,但昭示了一批激情文藝青年的存在。
從更大的范圍看,拉扯起文學(xué)大旗的校園青少年不單江西一支獨(dú)秀。在北方,僅黑龍江,就有郭昕良和碧水,分別以《中國(guó)青少年作家》、《大校園》和《中國(guó)校園詩(shī)報(bào)》(1992年創(chuàng)辦)謂之“東北雙雄”。其他則有河北《校園作家報(bào)》(1995年創(chuàng)辦)的王偉、《詩(shī)友聯(lián)誼報(bào)》(1993年創(chuàng)辦)的劉巨星,陜西《七十年代》的王琪,黑龍江《文化藝術(shù)報(bào)》的李緒國(guó)和《青春夢(mèng)園》(1996年創(chuàng)辦)的孫超,內(nèi)蒙古《中專生文苑》(1992年創(chuàng)辦)的阿然,陜西《中學(xué)生文萃》(1993年創(chuàng)辦)的楊廣虎、《中國(guó)青少年文壇》(1995年創(chuàng)辦)的王有平。此外,河南《七彩校園》(1992年創(chuàng)辦)的朱玉芳、《新少年大參考》(1997年創(chuàng)辦)的王改昌、《中學(xué)生大觀察》(1996年創(chuàng)辦)的國(guó)理才、(《小天鵝》(1996年創(chuàng)辦)的賈玉華、《黃河詩(shī)魂》(1999年創(chuàng)辦)的宋華震,安徽《龍?jiān)妶?bào)》(1993年創(chuàng)辦)的石龍、《綠草詩(shī)歌報(bào)》的凡夫、《江花》的陳韶華,廣東《校園文學(xué)報(bào)》(1997年創(chuàng)辦)的陳宏松,廣西《大校園文學(xué)》(1995年創(chuàng)辦)的黃少青,貴州《黃果樹(shù)》(1994年創(chuàng)辦)的李東、《高原詩(shī)報(bào)》(1997年創(chuàng)辦)的西楚、《校園新文壇報(bào)》(1998年創(chuàng)辦)的姚瑤,山東《中學(xué)生文學(xué)》(1996年創(chuàng)辦)的苑香玉、《校園作家報(bào)》(1998年復(fù)刊)的邵江,重慶《西南大校園文學(xué)》(1998年創(chuàng)辦)的高峰,浙江《校園文壇聯(lián)盟報(bào)》(1997年創(chuàng)辦)的裘錫軍、《校園文學(xué)報(bào)》(1997年創(chuàng)辦)的徐煒,江西《青少年文學(xué)報(bào)》(1998年創(chuàng)辦)的吳玉峰,湖南《青少年生活報(bào)》(1998年創(chuàng)辦)的張立星、《尋夢(mèng)船》(1993年創(chuàng)辦)的張禮成、《寫作報(bào)》(1993年創(chuàng)辦)的肖斌偉、《文學(xué)青少年聯(lián)盟》的肖旭馳、《青少年詩(shī)報(bào)》的馬蕭蕭、《太陽(yáng)神詩(shī)報(bào)》的楊舒翼、《校園作家》的胡建文、《新世紀(jì)青年》的藍(lán)宇、《七彩鳥(niǎo)》的尋夢(mèng)和湖北《校園文化報(bào)》(1997年創(chuàng)辦)的秦戰(zhàn)勇、《青少年大時(shí)代》(1997年創(chuàng)辦)的李小軍、《青少年文壇》(1995年創(chuàng)辦)的黃海、《青春文苑》(1997年創(chuàng)辦)的柳雁陽(yáng)、《作家新一代》(1996年創(chuàng)辦)的殷學(xué)軍等等,蔚然大觀,熱鬧非凡,且精彩紛呈。
憑借這些報(bào)刊平臺(tái),一些活動(dòng)蓬勃開(kāi)展,影響力甚至超出了舉辦者最初的預(yù)想?!毒G草詩(shī)歌報(bào)》舉辦“全國(guó)新人詩(shī)人邀請(qǐng)賽”、《中專生文苑》組織“草原文學(xué)夏令營(yíng)選拔賽”、《七彩校園報(bào)》進(jìn)行“全國(guó)校園文學(xué)大獎(jiǎng)賽”、《校園作家報(bào)》舉行“全國(guó)校園作家創(chuàng)作研討會(huì)”……賽事和活動(dòng)一波接一波,方興未艾。其中,《中國(guó)校園詩(shī)報(bào)》發(fā)起的“青少年文學(xué)藝術(shù)夏令營(yíng)”營(yíng)員征文大賽,收稿以萬(wàn)計(jì),夏令營(yíng)被譽(yù)為“太陽(yáng)島上泊戰(zhàn)船,哈爾濱中聚義漢”?!吨袑W(xué)生大觀察》開(kāi)展評(píng)選“全國(guó)青少年文學(xué)藝術(shù)之星”,后又聯(lián)合《尋夢(mèng)船》等報(bào)刊策劃“偉人故鄉(xiāng)行”全國(guó)青少年文學(xué)夏令營(yíng),成功將湖南省文化廳、中共韶山市委宣傳部、湖南衛(wèi)視、《小溪流》雜志社等拉入主辦單位,硬是把民間的行為拉升到一個(gè)官方的高規(guī)格活動(dòng)。關(guān)于這些活動(dòng)的號(hào)召力,從河南的中學(xué)生程冰雪可以窺見(jiàn)其魅力。主編《我們這一代》校報(bào)的她端首一張車票就進(jìn)京參加報(bào)社舉行的會(huì)議,等她達(dá)到北京時(shí),情況發(fā)生變化,她沒(méi)能如愿??墒撬哪繕?biāo)沒(méi)變,她要繼續(xù)云拜訪“同行”——一家公開(kāi)發(fā)行的雜志社編輯。這一次,她誤走了方向,最后從西直門走到復(fù)興門,復(fù)走到公主墳,然后返回蘇州街,全程步行了差不多30里路才算見(jiàn)到人。

報(bào)刊的興起,繁榮的不只是校園文壇,聚集了數(shù)以萬(wàn)計(jì)的躉擁者,最直接的結(jié)果,就是讓一批學(xué)子迅速?gòu)拿CH撕V懈〕鏊妫蔀槲膲溩樱航K蔣昕捷的《赤兔之死》奪得高考作文滿分被南京師范大學(xué)錄取,黑龍江的宋冬游被西南師大特招、顏研被北大特招,四川的曾蒙被西南師大特招,河南的程冰雪被推薦進(jìn)入重慶大學(xué),湖北的鄧凱被中國(guó)人大特招,陜西的閻妮被保送北大、孫衛(wèi)衛(wèi)被南京大學(xué)特招,江蘇的景旭峰被揚(yáng)州大學(xué)破格招錄、甘肅的趙仁偉被蘭州大學(xué)特招……只是弄不明白的是,這些當(dāng)時(shí)名噪一時(shí)的校園文學(xué)人物,邁入大學(xué)后倒鮮見(jiàn)其人其文,似乎寂寂無(wú)名。
更為可惜的是,隨著國(guó)家對(duì)出版物管理的加強(qiáng),在新世紀(jì)的到來(lái)之際,上面這些以內(nèi)部刊號(hào)、省內(nèi)刊號(hào)或以書號(hào)代刊號(hào)辦刊辦報(bào)形式被清理整頓,除《中專生文苑》后改名為《中專生月刊》、《大中專文苑》列為公開(kāi)刊物、《黃果樹(shù)》后改名為《紅太陽(yáng)》且并入《六盤水日?qǐng)?bào)·青春特刊》實(shí)現(xiàn)“曲線救國(guó)”外,其他絕大多數(shù)刊物應(yīng)聲倒下,從此沉寂于90年代的校園文壇記憶。
然而青春刊物人不甘校園的文壇沒(méi)有自己的江湖傳說(shuō)。創(chuàng)辦《青少年文壇》的黃海后又主持《唐》詩(shī)刊,創(chuàng)辦《校園作家》的胡建文又開(kāi)辦《一代人》,創(chuàng)辦《高原詩(shī)報(bào)》的西楚后策劃《希望報(bào)》月未特刊《青少年文藝》,創(chuàng)辦《尋夢(mèng)船》的尋夢(mèng)后轉(zhuǎn)輾北京新辦《心跳YES》……這些欲東山再起的年輕辦刊人舊夢(mèng)難續(xù),終其結(jié)果再未出現(xiàn)往日紅火情形。
自此,名盛一時(shí)的校園文藝辦刊人各奔東西,一部分人如郭昕良供職《生活報(bào)》、席云舒供職《南方文壇》去了媒體機(jī)構(gòu)延續(xù)未完成的文學(xué)事業(yè),一部分人如石龍供職北京武警、楊廣虎供職陜西旅游公司棄文從政干脆改行為經(jīng)濟(jì)建設(shè)服務(wù),更多的人則是絕塵而去,消失在茫茫人海中,仿佛未曾出現(xiàn)過(guò)。

九十年代的青少年雜志《少男少女》,在當(dāng)時(shí)頗受歡迎。
90年代中學(xué)校園文壇文學(xué)刊物的繁榮,有其客觀的生長(zhǎng)環(huán)境。20世紀(jì)90年代初,評(píng)論界認(rèn)為的“校園文學(xué)第三代人”快速成長(zhǎng),其作品卻被貼上了“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的標(biāo)簽,寓意內(nèi)容淺顯,主體不積極,不受主流刊物待見(jiàn)。起初,“校園文學(xué)第三代人”為了展示自己的勞動(dòng)成果,一些印數(shù)不大的有個(gè)人詩(shī)集、個(gè)人作品集等一部分屬自費(fèi)出版的校園文學(xué)作品在小范圍傳開(kāi)。當(dāng)時(shí)《全國(guó)優(yōu)秀作文選》(原刊名《全國(guó)中學(xué)優(yōu)秀作文選》)、《語(yǔ)文報(bào)》、《中國(guó)校園文學(xué)》、《作文通訊》、《中學(xué)生閱讀》、《中國(guó)中學(xué)生》、《中國(guó)少年報(bào)》、《中文自修》、《作文》、《少男少女》、《青少年日記》等具有國(guó)內(nèi)刊號(hào)的正規(guī)青少年報(bào)刊發(fā)行量,相比成人文學(xué)刊物不降反漲,而越來(lái)越多的文學(xué)少年們以在這些報(bào)刊上發(fā)表作品為榮。在此背景下,一部分有抱負(fù)、想作為的文藝青年在校園結(jié)社辦報(bào),并展開(kāi)一系列的文學(xué)活動(dòng),得到校內(nèi)外學(xué)子的響應(yīng),并由此越做越大。于是,短短三五年,全國(guó)興起了創(chuàng)辦民刊民報(bào)民間組織熱。這是大環(huán)境。
從小處看,這些民刊民報(bào)大受歡迎的主觀因素,是編排的內(nèi)容符合當(dāng)時(shí)中學(xué)生的情感需要。
整個(gè)90年代,網(wǎng)絡(luò)只在中后期走進(jìn)人們視野,中學(xué)生的情感交流仍然十分傳統(tǒng),可供選擇的方式十分有限,幾乎只有紙和筆。寫作和閱讀因此成了他們最熱衷的渠道,以致中國(guó)郵政信件投遞任務(wù)最重和郵票零售銷量最高的時(shí)期就在90年代產(chǎn)生,因?yàn)樾@筆友的數(shù)量實(shí)在太龐大。此時(shí)的刊物如果是情感表達(dá)的橋梁,差不多無(wú)人會(huì)對(duì)民辦還是官辦的背景有苛刻要求。剛剛好的是,90年代創(chuàng)辦于校園的民刊民報(bào)自覺(jué)地執(zhí)行了“學(xué)生的刊物學(xué)生辦、辦好刊物為學(xué)生”的宗旨,內(nèi)容恰恰來(lái)自學(xué)生自己,并且有意無(wú)意地放低了正規(guī)刊物選稿用稿的“標(biāo)準(zhǔn)”,真正向?qū)W生敞開(kāi)了文學(xué)的大門。尤其值得一提的是,辦刊人如同當(dāng)時(shí)的學(xué)子一樣,思想沒(méi)有受網(wǎng)絡(luò)信息的干擾,帶頭抒寫了一批真情流露的傾訴式詩(shī)文,行文優(yōu)美還熨帖心靈,為爭(zhēng)取報(bào)刊的作者和讀者取到十分重要的作用。
《新少年大參考》的王改昌就是這樣的一位辦刊人。1997年在這份報(bào)紙創(chuàng)刊號(hào)發(fā)行時(shí),這位“主編兼通聯(lián)部主任”的河南襄城小伙子不僅敬業(yè)地親自負(fù)責(zé)信函郵發(fā),還隨報(bào)寄了一份報(bào)紙一半大小的《友誼通訊》,用小五號(hào)字密密麻麻地介紹了自己發(fā)表作品的情況和招收“小作家藝術(shù)村會(huì)員”的說(shuō)明,外加一篇類似“致讀者”的公開(kāi)信。公開(kāi)信的題目為《放我的真情在你的手中》,并作了字體加黑的引題“這世界,越來(lái)越多的冷漠,越來(lái)越多的真情;這人生,越來(lái)越多羈絆,越來(lái)越多的陷阱,讓你全部都失落,也從不敢說(shuō)。越來(lái)越多的包袱,不能丟的是朋友,當(dāng)你陷入絕望中,當(dāng)你隱入孤獨(dú)中,記得最后還有,像我這樣的朋友”。如此知音體的深情標(biāo)題,配上如泣如訴的安撫句子,大概沒(méi)有少男少女會(huì)漠視王改昌,漠視《新少年大參考》。
公開(kāi)的簡(jiǎn)介中,王改昌出生于1976年,熱愛(ài)文學(xué),在“全國(guó)62家報(bào)刊及6家電臺(tái)刊發(fā)播出詩(shī)文300余篇首”。年少的履歷里,包括1995-1997年在石家莊、黑龍江、貴州、遼寧等地做過(guò)報(bào)刊編輯。不難看出,小小年紀(jì)就南征北戰(zhàn)全國(guó)各地,家庭大約不是特別富裕,他應(yīng)是“窮人家的孩子早當(dāng)家”的文學(xué)少年。
事實(shí)上,與同齡人朱玉芳作為全國(guó)首個(gè)中學(xué)生舉辦新聞成果展覽所獲得的文學(xué)成就一樣,王改昌的輝煌也不是浪名虛名:他用發(fā)表每篇文章收獲兩三塊稿費(fèi)的原始積累,保證了自己每月兩三百塊錢生活費(fèi)的供給,高中三年正式發(fā)表文章100多篇,名字頻繁刊登在《遼寧青年》、《新青年》、《少年文藝》、《語(yǔ)文報(bào)》等大刊大報(bào)上,成果豐碩,1994-1995年的校園文壇曾被媒體稱為“王改昌年”。
“奮斗改變命運(yùn),夢(mèng)想讓人生與眾不同”是王改昌的座佑銘,但現(xiàn)實(shí)卻并沒(méi)有給他太多好運(yùn)。1995年高考失利后,他因家族貧寒中止求學(xué)大學(xué)的腳步。但這個(gè)瘦弱的少年的夢(mèng)想還在,并且?jiàn)^斗不止。這使得他的人生更多了一些苦難。高考后,因?yàn)檎也坏焦ぷ?,他在廣州街頭拾揀垃圾,又到東莞的工地搬運(yùn)磚頭,最后因身體吃不消提前撤回河南辦起了書店,邊經(jīng)營(yíng)小店邊寫作。到1999年,他連續(xù)出版了6本書。之后三年,他又接連完成4本書稿送到出版社。不得不說(shuō),在90年代中后期,他的青春是一段無(wú)可辯駁的傳奇。只是夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)之間,不是總與奮斗一起前進(jìn)。他出書的可喜事實(shí),成為他背上十萬(wàn)元債務(wù)的沉重負(fù)擔(dān)。
由于性格使然,王改昌生性敏感、不善于社交,盡管著作等身,也是青少年心目中的“才子佳人”,但一直沒(méi)有大紅大紫過(guò)。如今,他仍在中原腹地的小縣城,干著一份喜歡卻不痛不癢的文化工作,看上去是不怎么壞也不怎么好的生活。
直到現(xiàn)在,70年代出生、閱讀過(guò)王改昌文章的人,在網(wǎng)絡(luò)上尋找他的蹤跡時(shí),依然使用“純情”和“寂寞王子”等關(guān)鍵字進(jìn)行搜索。90年代的中國(guó)改革開(kāi)放的步伐還不是很大,百姓生活的提高并不普遍,教育費(fèi)用仍是大部分普通家庭中的大比重支出,許多學(xué)子一方面有求知識(shí)的渴望,一方面又要面對(duì)貧困帶來(lái)的迷茫。“憂傷”作為一代人感情共鳴的基礎(chǔ),承襲了青春文學(xué)“四大王子”汪國(guó)真、趙冬、鄧皓、洪燭的清新風(fēng)格,成為90年代中學(xué)校園最容易贏得欣賞點(diǎn)的因素。
順理成章地,多愁善感的王改昌,因?yàn)榍趭^,成了那個(gè)年代揮舞“美麗憂傷”旗幟的文藝青年代表人物。也正是這種下意識(shí)的文學(xué)集體行動(dòng),成了當(dāng)時(shí)中學(xué)校園文壇的主要潮流。而這,就天時(shí)地利人和地成就了民間報(bào)刊風(fēng)行的盛世風(fēng)景。
如果生活不夠慷慨:朋友圈的是與非
俗話說(shuō):“林子大了,什么鳥(niǎo)都有。”作為文壇江湖中的一個(gè)分系,中學(xué)校園文壇自然不能例外,出現(xiàn)一些光怪陸離的事情。事情的發(fā)生雖不及欺世盜名的文學(xué)行騙惡行,但性質(zhì)與“鵬鳴風(fēng)波”(涉嫌假借名人效應(yīng)推銷個(gè)人作品)所指的道德敗壞劣跡同樣可惡,特別是到了90年代后期。
應(yīng)該說(shuō),站到了21世紀(jì)門檻上的《作家新一代》,在推介青少年作家、推動(dòng)校園文學(xué)依舊一直在不斷地努力,并取得了有目共睹的成績(jī),即使用“拿來(lái)主義”未加商量地把“河南省群藝館”列入報(bào)紙的主辦方來(lái)增加影響力也情有可原。并且,殷學(xué)軍本身的文學(xué)實(shí)力是不容置疑的,他完全有能力將報(bào)紙的質(zhì)量一以貫之地保持下去。如果要責(zé)怪的話,只能說(shuō)他太想干事業(yè)了,把一份非正式的民間報(bào)紙辦到16個(gè)版面,要求版版精彩。他似乎不懂得,要維持這么大體量的報(bào)紙運(yùn)轉(zhuǎn),得要多少財(cái)力。這十分要命,逼著他走偏了最初的方向,開(kāi)始在金錢上做“文章”。一步一步地,從2001年開(kāi)始,他濫用自有報(bào)紙平臺(tái)和廣大文學(xué)愛(ài)好者的信任,發(fā)布虛假征文征稿信息騙取評(píng)審費(fèi)和出版費(fèi),走上了一條不歸路。
類似的現(xiàn)象,在1998年一個(gè)筆名叫“陳秋雨”的身上不動(dòng)聲色地上演。不同的是,手段要更隱蔽一些,而且蓄謀已久。根據(jù)后來(lái)知情者的接力“網(wǎng)趴”,這位“福州三貿(mào)總公司”的總經(jīng)理,本名陳曉康,生于1970年10月28日,出身農(nóng)民,育有一女,善寫情書散文,出版有《走進(jìn)秋雨》、《風(fēng)雨人生》等文集,同時(shí)還經(jīng)營(yíng)著“福州情緣風(fēng)友誼沙龍”,算是一位家庭、事業(yè)雙成功的“儒商”??稍谙喈?dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里,通過(guò)書信認(rèn)識(shí)的他都無(wú)一例外地首先當(dāng)作“筆友”,并且是特別難得的有才“筆友”:他的每封信都是蠅頭小宋體字在A4紙上分兩欄打印,少則滿滿一頁(yè),多到整整三四張紙,反正沒(méi)有少于1000字的,行文還娓娓道來(lái),勝似隔空暢談。這樣洋洋灑灑的洶涌勢(shì)頭,不是掏心窩子也是坦誠(chéng)相待,于是從第一次空中鴻書起,就俘獲了一大批少男的心,更遑論情竇初開(kāi)的少女了。很快,他的筆友遍布全國(guó)各地。事情出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)是在2000年前后。他在信中透露了要出人生第一本書卻遭遇資金困難的現(xiàn)狀,希望朋友以99元的預(yù)訂款支持自己愿望的實(shí)現(xiàn)。在得到一些筆友的積極響應(yīng)后,《走進(jìn)秋雨》于1999年得以出版。他接著以擴(kuò)展事業(yè)的名義向筆友“贈(zèng)送內(nèi)部名額”發(fā)展商務(wù)代表,實(shí)際為網(wǎng)絡(luò)終端業(yè)務(wù)員,“加盟費(fèi)優(yōu)惠價(jià)900元”。筆友此時(shí)仍堅(jiān)信加入貿(mào)易團(tuán)隊(duì)即可鴻圖大展,但其中許多人大都未成年,拿不出這么多錢,自感幫不上忙而心生慚愧,不敢輕易回信。而這一沒(méi)回信,他便也沒(méi)了音訊,不再“來(lái)函來(lái)電”了。傳書戛然而止,有的筆友卻難以釋懷,幾年后想知道朋友近況時(shí),在網(wǎng)上搜尋蛛絲馬跡中才意外發(fā)現(xiàn),原來(lái)當(dāng)年收到整齊長(zhǎng)信的不只一個(gè)人,寄發(fā)99元虛高書款的也不只一個(gè)人,邀請(qǐng)加盟貿(mào)易的仍不只一個(gè)人……然而距離揭穿的騙局,時(shí)間過(guò)去了六七年,“福州三貿(mào)總公司”早已人去樓空,留下個(gè)個(gè)筆友一份份說(shuō)不清楚、道不明了的復(fù)雜心情。
比之于殷學(xué)軍,曾經(jīng)的當(dāng)事人在今天對(duì)“陳秋雨”的態(tài)度有更為難以評(píng)說(shuō)的心緒。因?yàn)榧兇庖晕膶W(xué)活動(dòng)牟取錢財(cái),殷學(xué)軍不是第一個(gè),也不是最后一個(gè),遇到這種情況心里只是不愉快一下子。但“陳秋雨”不一樣,用素紙建起的聯(lián)系包含了隱秘的不純潔,失去的不僅僅是財(cái)物。網(wǎng)名“曦月龍族”在百度吧留言顯得灑脫:“無(wú)所謂騙子或者什么人,總之是個(gè)美麗的回憶,畢竟曾經(jīng)天天盼郵件的日子是快樂(lè)的。”“一休哥”就有些許慶幸和遺憾:“那時(shí)候小,十幾歲,覺(jué)得他文筆好,有才氣,不知道有多佩服和仰慕……回回首已經(jīng)過(guò)去快10年了,經(jīng)歷得多了以后想想自己當(dāng)初,不禁啞然失笑。也許每個(gè)人都有著自己的生存之道,騙術(shù)也可算是其中最滑稽的一種吧,其實(shí)他的騙術(shù)也并非高明,但是騙到了那么多人,很多人是至今都對(duì)其念念不忘。但我不恨他,因?yàn)樗o我上了初入社會(huì)的第一課,告訴了我脈脈溫情下可能隱藏著陷阱。只是可惜了當(dāng)時(shí)的筆墨和被他索去的那些帥氣照片,不知被他糟踏成什么樣子了!”
總體說(shuō)來(lái),90年代的中學(xué)校園文壇有群情激昂的盛景,也有一地雞毛的狼藉?;仡櫮莻€(gè)時(shí)期的人和事,與其說(shuō)是梳理成長(zhǎng)過(guò)程的歷史碎片,不如說(shuō)是致敬擁有過(guò)的青蔥歲月。
(本文選自《九十年代回憶錄》,向度文化出品/團(tuán)結(jié)出版社,2016年12月出版)
【作者簡(jiǎn)介】
未橋,1976年生于湖北,本名周衛(wèi)橋,1996年大學(xué)畢業(yè)。曾任學(xué)校文學(xué)社社長(zhǎng)、社刊主編?,F(xiàn)從事新聞宣傳及企業(yè)文化工作,一級(jí)企業(yè)文化師。先后發(fā)表有詩(shī)歌、散文及小說(shuō)等文藝作品,主編市級(jí)及以上征文或職工文集5部。
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問(wèn)http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




