作者/Claire

《繁城之下》大結(jié)局后，不少人向編劇導(dǎo)演王錚追問，“最后小寶子跟陸直說了什么？”

陸直不明白小寶子為什么會(huì)清楚知道二十年前他們所有的作案細(xì)節(jié)，卻不知忠爺將他們當(dāng)年做的所有事都記錄下來留在枯井之中，這識(shí)字的本領(lǐng)甚至還是陸直教的，難怪他在知道真相的時(shí)候，大笑不止。

二十年來的是非成敗皆由自己一手造成。

至此，小寶子復(fù)仇最關(guān)鍵的一點(diǎn)也與前面陸直每次上學(xué)堂回來識(shí)得什么新字都要教給忠爺?shù)那楣?jié)完成了閉環(huán)，讓人驚嘆編劇對(duì)故事細(xì)節(jié)之處的鋪墊以及最后逐一回收伏筆時(shí)的“情理之內(nèi)、意料之外”。

當(dāng)兇手和真相被揭開的那一刻，就如同王錚希望的那樣，“給觀眾帶來的不是懸疑感上關(guān)于兇手是誰(shuí)的沖擊，而是基于對(duì)他們了解后帶來的情感沖擊?！?/p>

大火中僥幸存活下來的小寶子為報(bào)恩籌謀復(fù)仇，宋辰死前的一番推心置腹說盡冤與恨，兩人以身殉道方能求仁得仁。

應(yīng)了故事開頭的那句“公道是條繞遠(yuǎn)的道”，也讓人感嘆公道這條路真的太難了。

時(shí)代背景下的眾生相

《繁城之下》的故事始于王錚做飯時(shí)突然萌發(fā)的想法——小縣城里的一個(gè)連環(huán)殺人案。

2020年春節(jié)往后，停擺的工作和生活讓他有充足的時(shí)間為自己的這個(gè)想法做功課，重讀論語(yǔ)、研究微觀歷史。沒有開發(fā)項(xiàng)目的壓力，不考慮市場(chǎng)因素，純當(dāng)興趣進(jìn)行的創(chuàng)作其實(shí)是十分順暢的，半年的時(shí)間《繁城之下》的故事就有了雛形。

故事設(shè)定在明朝中晚期的江南。

“那個(gè)地方和時(shí)代對(duì)我來說是非常有趣的?！蓖蹂P對(duì)明朝的各種社會(huì)狀況信手拈來，當(dāng)時(shí)的紡織業(yè)，各種金融形態(tài)初具雛形，經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá)和繁榮讓餐飲、娛樂等行業(yè)欣欣向榮。

娛樂至死、禮崩樂壞的同時(shí)，明朝的文化又十分發(fā)達(dá)，大量的有錢有閑的文人，每天吟詩(shī)作畫，出版自己的日志，除了地方志，王錚也從許多文人寫的日志里獲得不少素材。

“這樣的社會(huì)系統(tǒng)一定是非常復(fù)雜的，龍蛇混雜的。有高高在上的，有低入塵埃的，也有黑白兩道的，所以它有發(fā)生故事非常好的世界觀基礎(chǔ)?！?/p>

《繁城之下》中構(gòu)想的蠹縣便是這樣的社會(huì)縮影，看似繁榮，但早已布滿蛀蟲腐敗不堪，最先受其害的永遠(yuǎn)是當(dāng)時(shí)的底層人。被欺負(fù)霸凌的小寶子，深陷青樓的林四娘，捕快曲三更、高士聰，陸家的仆人陸直陸忠，算命先生，廚子尤二……

宋辰的經(jīng)歷也是當(dāng)時(shí)社會(huì)、人性的一個(gè)縮影，借鑒了唐伯虎的背景，“正義的酷吏”也是王錚最早想到的一個(gè)形象。

但以現(xiàn)代的視角看酷吏，即便結(jié)果正義但也是違背程序正義的，王錚并不想讓這個(gè)人物變得糟糕，那就要給他安排一個(gè)曲折的過去。

“唐伯虎受了很大的冤屈，不僅僅是他入獄，包括他回家后，事情并沒有沉冤昭雪，所有人覺得他使了銀子上下打點(diǎn)。身敗名裂，門可羅雀，親家也把婚給退了，對(duì)他的刺激和傷害非常大?！?/p>

王錚設(shè)想如果唐伯虎選擇了為吏會(huì)怎樣呢？于是就有了宋辰這個(gè)角色。

寧理飾演宋辰，王錚是非常信任的，“像是衙門打板子，他和夏捕頭之間的情緒、眼神和壓迫感的演繹對(duì)于像他這樣的演員并不困難?！钡€是被另外一場(chǎng)戲驚到。

紋身的那場(chǎng)戲開拍前，王錚的重點(diǎn)在于技術(shù)上的東西，他要把古代紋紋身的過程、狀態(tài)，形式的美感拍出來，拍得殘酷又好看。

他甚至沒有跟寧理交流這場(chǎng)戲，但在監(jiān)視器前看到面部特寫，他的眼淚流下來的時(shí)候是被觸動(dòng)到的，“被刺的時(shí)候他不僅是肉體的疼痛，一定是在回憶某件事情，我能感受到這個(gè)人是在回憶，是有情緒的?！?/p>

時(shí)代背景下的眾生相，在《繁城》中就有了具象化的展現(xiàn)。

“把他們當(dāng)成真實(shí)的人，

必然會(huì)有不同的側(cè)面”

所有的懸疑探案劇，都有一個(gè)顯而易見的主題，叫“正義必將戰(zhàn)勝邪惡”或者說“人間正道是滄?！?。

在王錚看來，他不需要告訴觀眾什么是正義，因?yàn)槊總€(gè)觀眾都知道什么是正義。他關(guān)心的是在一個(gè)魚龍混雜的社會(huì)環(huán)境里如何得到正義，如何讓正義得到彰顯。

就像冷捕頭對(duì)三更說的那句“公道是條繞遠(yuǎn)的道”，還有在最后三更為了殺掉縣令為師父報(bào)仇與陸直合作，他說“公道也是條岔路”。

公道難尋，但總有人在堅(jiān)持。

曲三更并不是探案劇中最常見的“神探”一角，反而是一個(gè)極其普通的人，乍一看沒有任何超乎常人的地方，那如何讓觀眾相信他能把這個(gè)案子破了呢？

王錚安排的第一個(gè)遇害者是他的師父冷捕頭的用意就在這，他并不是以一個(gè)局外者的身份去破案，而是以入局者的身份去破案，緊迫感、壓力感會(huì)更加揪著觀眾的心。

同時(shí)，失去師父這把保護(hù)傘，曲三更還要面對(duì)一些職場(chǎng)暴力。

在結(jié)構(gòu)性腐敗的衙門，充滿正義感的小捕快必然會(huì)與這個(gè)職場(chǎng)發(fā)生激烈的沖突，為查案和易捕頭對(duì)著干，打行訪行不肯幫自己查案，新來的夏捕頭為了立威，先針對(duì)的就是他。

“曲三更是有信念的，但這種信念、逆行有的時(shí)候挺煩人的，但在劇中他不僅僅是為了工作，也是為了師父，那這時(shí)候他要正義，要公道，就不是一個(gè)抽象的東西了，而是情感的東西，觀眾是可以慢慢接受他和他共情的?！?/p>

而破案的過程也是曲三更對(duì)這個(gè)行業(yè)、對(duì)自己的理想主義、對(duì)師父形象幻滅的過程。

《繁城》中的大部分人物都在被命運(yùn)擺布的，有的順從了，也有在反抗的。他們會(huì)因?yàn)榉N種遭遇做出各種各樣的選擇，“我希望呈現(xiàn)出來的這些選擇，觀眾不一定認(rèn)同但他們是理解的，當(dāng)然角色也要為自己的選擇承擔(dān)責(zé)任，這就是一個(gè)近乎存在主義的命題?！?/p>

陸直作為二十年前陸家大火的主謀，他的身上既有可憐的身世，又有人性的缺點(diǎn)，被環(huán)境、陸員外、忠叔“逼迫至此”，“黑化”路徑明顯，能讓觀眾明白他的動(dòng)機(jī)和緣由，除了劇本的扎實(shí)，小演員的演繹也功不可沒。

起初，陸直這個(gè)角色的選角是王錚最擔(dān)心的事，人物的復(fù)雜性不知道一個(gè)小孩能不能演出來，但他對(duì)讓小孩子來扮演陸直這個(gè)角色很堅(jiān)持。

后來他看了于垚自己拍的試戲片段，“看完之后我就炸毛了，雞皮疙瘩都起來了，我就說必須這小孩兒（笑）。”

不管是站在正義一方的曲三更，還是明顯站在加害者一方的陸直，都不是“非黑即白”就能評(píng)價(jià)的，“當(dāng)你把他們當(dāng)成真實(shí)的人去想象的時(shí)候，必然會(huì)體現(xiàn)出不同的側(cè)面，也必然會(huì)有矛盾性，真實(shí)是很打動(dòng)人的?！?/p>

豆瓣開分8.5，不跟自己較勁這個(gè)

一部需要逐幀來看的劇，指的不僅僅是《繁城》中的各處伏筆和細(xì)節(jié)，還有劇中無可挑剔的畫面、鏡頭語(yǔ)言。

明朝相關(guān)的各種術(shù)語(yǔ)的解釋，吃食甚至都是按照典籍一比一還原，服裝考究，市井氣濃郁，全劇的文化底蘊(yùn)十足。

王錚舉了個(gè)十分恰當(dāng)?shù)睦?，“誰(shuí)都不愿意去特別假的景區(qū)玩兒，會(huì)覺得特別沒意思。我們的細(xì)節(jié)不僅僅是呈現(xiàn)在視覺上，也要呈現(xiàn)在整個(gè)故事里，和故事融為一體，甚至很多沖突要來自于這些地方?！?/p>

觀眾和創(chuàng)作者之間最大的公約數(shù)是同為中國(guó)人，那審美無疑是重要的。

但是說起來容易，做起來特別難，一些古裝影片像是《刺客聶隱娘》《臥虎藏龍》《十面埋伏》并沒有給到王錚直接的幫助，畢竟創(chuàng)作理念和主題都不一樣。

他干脆就從審美這塊開始找，研究王蒙、徐渭、仇英等各路畫家，“審美修養(yǎng)得到一定提高?！?/p>

現(xiàn)代畫家吳冠中畫了一輩子江南，給了王錚構(gòu)圖、取景，色彩系統(tǒng)，空間關(guān)系上很多啟發(fā)。真正讓他開竅的是他在研究明朝房屋建筑形制時(shí)，不可避免去研究了園林。

江南園林講究框景，講移步換景，那不就是鏡頭運(yùn)動(dòng)嗎？

王錚茅塞頓開，方寸之地可以依靠遮蔽，依靠縱向?qū)哟蔚淖兓癄I(yíng)造極為寫實(shí)的中式美學(xué)，借助植物、門窗構(gòu)圖，光線也會(huì)變得更為豐富。

通過園林的邏輯方式建立起整個(gè)審美系統(tǒng)，并且有切實(shí)可以落實(shí)的方法去執(zhí)行，才有了劇中被處處稱贊的鏡頭和置景，“這是我們和觀眾之間審美的共性，有時(shí)候你看到你覺得是很自然的東西，其實(shí)都是我們雕琢出來的東西?！?/p>

采訪當(dāng)天，恰好《繁城之下》豆瓣開分8.5（現(xiàn)已8.6）。

王錚其實(shí)對(duì)于這個(gè)不是很較勁，也并不焦灼，他更看重的是他對(duì)自己的交代，當(dāng)成片交上去的時(shí)候，對(duì)于觀眾的反應(yīng)他心里多少有點(diǎn)數(shù)，“之后讓播出效果去印證就好了。”

（喜歡本文的話，點(diǎn)擊頂部【AKA桃叨叨】關(guān)注公眾號(hào)，這里不缺好故事~）

○ 記 者 ○

原標(biāo)題：《“中式審美是與觀眾最大的公約數(shù)”丨對(duì)話《繁城之下》編劇導(dǎo)演王錚》

閱讀原文