lili

如果城市是一具血肉豐盈的人體，那么建筑就仿佛這個呼吸生長著的人的五官。游走倫敦，觀察它不拘一格的微妙表情，從“魔鬼的建筑師”尼古拉斯·霍克斯穆爾的教堂開始吧，讓我們由神秘前往神秘。

St Anne Limehouse教堂是霍克斯穆爾最著名的作品之一

18世紀初自英國開始的啟蒙時代是一個去舊迎新的時代，引導世界走出充滿傳統(tǒng)教義、非理性、盲目信念、以及黑暗統(tǒng)治的時代。試想一下，在出現激動人心的轉變之前，倫敦的眉眼會是怎樣婉轉地流露出變化的訊號呢？英國作家和評論家Peter Ackroyd 曾標榜建筑師尼古拉斯·霍克斯穆爾是啟蒙時代前期的代表人物。一個被魔鬼“折磨”的人物，一個不動聲色地融匯當下與遠古文明的人物。尼古拉斯·霍克斯穆爾（Nicholas Hawksmoor）所生活的英國是一座知識分子發(fā)揮光熱的“發(fā)電廠”，在當時你可以看到Newton 和Boyle建造的蒸汽機，感受先進思潮趨向理性的發(fā)展以及自然科學、醫(yī)學等各方面的進步。

霍克斯穆爾的巴洛克教堂設計受異教文化的影響深重，將各種形式玩于股掌之上：從古埃及到希臘、羅馬風格，從伊斯蘭清真寺到哥特建筑，他總能找到最精妙的契機將不同元素雜糅，使之呈現水乳交融的狀態(tài)。對這些來自不同地域的神秘文化的迷戀，讓他周身籠罩在一團迷霧之中。仿佛一句未解的密碼，讓人期待的同時又不可抑制地顫栗，他設計的教堂氛圍在某種程度上更適合一場肅穆而又有靈魂游蕩的葬禮。在現代社會，尼古拉斯·霍克斯穆爾已經成為神秘術士和鉆研哥特文化群體的標榜人物——號稱“魔鬼的建筑師”。

尼古拉斯·霍克斯穆爾的青銅胸像，最初為牛津大學萬靈學院藏品，后捐贈予倫敦國立肖像美術館。

尼古拉斯·霍克斯穆爾1661年生于East Drayton的自耕農家庭。在霍克斯穆爾18歲的時候，出眾的學識和技藝讓他得到當時已賦盛名的建筑師克里斯多佛·雷恩的青睞，有機會到倫敦為其工作。從1684年到1700年，他協(xié)助克里斯多佛·雷恩設計了眾多包括切爾西醫(yī)院、圣彼得大教堂、漢普敦宮以及格林維治醫(yī)院等經典的巴洛克風格建筑。之后又被英國另一位大師約翰·范布勒相中，協(xié)助他完成了位于牛津郡的世界文化遺址之一的布倫海姆宮(即丘吉爾莊園），還有英國作家伊夫林·沃筆下讓人魂牽夢系的霍華頓莊園。

1700年，霍克斯穆爾已經成長為擁有個人獨特風格的建筑師。與其他當時有影響力的建筑師不同的是，他并沒有隨波逐流地為富有的莊園主籌建豪宅，而是將大部分的精力都投放在教堂以及學院的建設上包括牛津大學萬靈學院的圖書館等。

1711年，為了滿足人們對教堂的需求，政府募集了大量的資金計劃在倫敦中心和郊區(qū)籌建50座教堂，但在實際操作過程中僅有12座得以施行，其中有6座是來自霍克斯穆爾的設計。其中只有位于布魯姆斯伯里的St George's教堂地處嚴格意義上的倫敦市中心，余下的5座則處在比較偏遠分散的地方。但也正是這個緣故，使這些教堂得益當地環(huán)境和文化的浸染，令其面目愈加撩人。

St George's教堂

霍克斯穆爾的教堂與倫敦歷史的黑暗面編織成行，建于1714到1729年之間，坐落在倫敦東區(qū)Commercial Street 上的Christ Church Spitalfields在這方面表現尤為突出。與如今這里濃厚的時尚、藝術氣息不同的是，當時這里是倫敦最擁擠同是也是犯罪率最高的區(qū)域，各種罪惡、瘋狂而又生動精彩的故事在這里交替上演和落幕。19世紀80年代開膛受杰克便是在離它不遠的小巷子里將一個個處于社會底層的妓女殘忍地殺害，而民眾對杰克的上流社會身份的猜測無不印證了維多利亞時期英國階級矛盾的尖銳。

Christ Church的建筑結構驗證了霍克斯穆爾突兀的創(chuàng)造力。在簡單古典的中殿的西面之上建起了三層的寬大塔身，而它的頭頂則是一座哥特風格顯著的尖塔。同時從它龐大的教堂中殿也可以看出教堂試圖兼容并蓄的態(tài)度，為居住在這里的大量其他民族和異教的信徒提供一個集合的場所，它身上所承載更多的不是宗教性的崇拜，更多體現的是教堂社會性的影響力。

Spitalfields集市旁的Christ Church Spitalfields教堂

位于Bloomsbury的St George教堂建于1731年。教堂距離大英博物館很近，經過的時候不得不為它駐足。St George's教堂長了張極其動人的混血兒的臉，獨特、稀有并且富有魅力。它層層遞進的塔樓由三部分組成：一座金字塔，喬治一世的塑像赫然站立在塔頂，與皇家徽章遙相呼應，居其下的獅子和獨角獸也是一副生機勃勃，不甘示弱地姿態(tài)。這三種截然不同的元素被霍克斯穆爾信手拈來，然后他們相互碰撞與融入，竟如此的默契?；艨怂鼓聽枌ζ渌盼拿鞯膱?zhí)著在當時旅游工具極其有限的情況下，只能對照書中的描寫盡力鉆研、想像。從這座與眾不同的塔樓的結構設計中，也不難看出老普林尼書中世界七大奇跡之一，哈利卡納素斯的摩索拉斯陵墓對他的影響。神似黎巴嫩巴克斯神廟的門廊也是霍克斯穆爾“移花接木”大法的神來之筆。這種把異教（Pagan）元素濃墨重彩地涂抹在基督教的教堂上的做法，不僅讓它于眾多教堂中脫穎而出，同時也吸引了后世的大批學者和藝術家。在英國著版畫家和諷刺畫家威廉·賀加斯的一幅諷刺畫《Gin Lane》中就可追尋到它的身影。

St Mary Woolnoth教堂內景

St Mary Woolnoth所處的場地已有至少兩千年的為不同宗教信仰服務的歷史。1716年，霍克斯穆爾主持設計修建了這座閱歷豐富的英國圣公會教堂。相較于它外觀的看似窄小，其內部的空間卻給人想象不出的宏大感受?？臻g的構造呈現了霍克斯穆爾典型的a cube within a cube（盒子套盒子）的設計特點——四方形的外圈環(huán)繞三層圍成四方形的科林斯柱式。俯瞰教堂的龕室設計是點睛之筆，也可看出貝尼尼為梵蒂岡圣彼得大教堂設計的精美絕倫的龕室的影子。

St Anne's 教堂與皇家海軍有著密切的聯(lián)系，教堂的鐘最初就是為在泰晤士河上航行的船只指示方向設計的，以前每15分鐘響鐘來引導6000多只船靠岸。即使現在它也堅持每隔一小時報時不懈地工作著?；艨怂鼓聽栐赟t Anne's 教堂里保留了一個謎題，一座獨特的小金字塔安靜地躺在St Anne墓園里。有人說這原本應該放置在塔樓之上，也有研究學者猜想它是霍克斯穆爾設計的墓園紀念碑。至于它存在的真正原因就如神秘事物一樣極盡挑逗之能事，旨在曖昧和激發(fā)我們無盡的想像力。

St Anne's Limehouse教堂的墓園內藏有一座神秘金字塔