今天（2018年11月14日）上午在微信中，突然看到友人發(fā)布的沈清松先生辭世的消息。乍看之下，我完全不能相信。因?yàn)榫驮?0月2日，我們還剛剛有過(guò)郵件往復(fù)。那是因?yàn)樗牢艺诤蜌W洲友人合編Bloomsbury Companion to Global Justice East and West，詢問(wèn)我此書的進(jìn)展情況，并應(yīng)我之情，向我推薦韓國(guó)和越南的撰稿人。并且，就在9月初的通信中，我還邀請(qǐng)他明春再次駕臨浙江大學(xué)，主講人文講座。信中我還向他報(bào)告了《人文學(xué)衡》輯刊首期出版的進(jìn)展情況。因?yàn)樵谶@份即將出版的中英雙語(yǔ)人文學(xué)報(bào)中，沈先生正是當(dāng)初我邀稿而欣然予以支持的撰稿人之一。而就在6月中旬，出版社編輯就沈先生大作中幾個(gè)注釋的問(wèn)題核實(shí)，我轉(zhuǎn)發(fā)給他之后，沈先生很快就詳細(xì)回答了編輯的疑問(wèn)，解決了問(wèn)題。就在如此的情形之下，我怎么可能相信沈先生突然離去了呢？

我于是立刻打電話向發(fā)布消息的友人核實(shí)。經(jīng)一再詢問(wèn)，確認(rèn)無(wú)疑之后，我的心神一度陷入恍惚之中。今年以來(lái)，文化界和知識(shí)界不斷有前輩過(guò)世的消息傳來(lái)，這其中有我知其名而無(wú)個(gè)人交往的，也有和我有過(guò)往還的。但無(wú)論如何，年齡都在90歲以上。比如，11月3日剛剛故去的芬格萊特（Herbert Fingarette）先生，即是97歲高齡。我剛剛寫了一篇懷念他的小文。因此，單單就年齡而言，我也絕對(duì)沒(méi)有想到沈先生竟會(huì)不幸也在此列的。即便以虛歲計(jì)算，如果我所記不錯(cuò)的話，沈先生恐怕也剛屆“從心”之年而已。

在我不得不接受了這一無(wú)法且不愿相信的消息的真實(shí)性之后，這些年來(lái)與沈先生的交往，自然浮上腦海。由于心情的沉痛，一時(shí)很難在平靜的狀態(tài)下仔細(xì)回想昔日所有的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。但我又想在第一時(shí)間記下我的感受，因此，就讓我在心情仍未平復(fù)的狀態(tài)下，根據(jù)當(dāng)下的記憶所及，記下我與沈先生交往的一些往事，作為我個(gè)人對(duì)他的紀(jì)念。

我已經(jīng)記不清最早認(rèn)識(shí)沈先生是哪一年了，大概是我尚在北大讀博士期間。不過(guò)，我最初對(duì)沈先生的印象，可以說(shuō)是一種“先入之見(jiàn)”。這一“先入之見(jiàn)”，是從陳來(lái)先生那里聽(tīng)來(lái)的，原話是“不知道沈先生那個(gè)大腦袋里裝了多少東西?！标悂?lái)先生講的這句話，是贊嘆沈先生的博學(xué)。不過(guò)，我也不是完全因?yàn)殛悂?lái)先生有此一言，才對(duì)沈先生產(chǎn)生了“博學(xué)”的第一印象。事實(shí)上，我上個(gè)世紀(jì)八十年代末開(kāi)始在南京大學(xué)讀本科時(shí)，已經(jīng)接觸到了沈先生的著作?；仡檨?lái)看的話，我覺(jué)得在那個(gè)年代，廣泛地向中文世界介紹西方的各家諸派與思潮，同時(shí)進(jìn)行中西比較與匯通的探索，沈先生堪稱第一線學(xué)者中的翹楚之一。

能夠向中文世界廣泛介紹西方的各家諸派，自然需要語(yǔ)言文字方面的優(yōu)勢(shì)。我記得大概十幾年前和沈先生本人開(kāi)始相識(shí)之初，最先給我的印象就是沈先生的語(yǔ)言能力。記得那是一次會(huì)議期間，我們同乘一部車。在比鄰而坐的閑談中，沈先生告訴我,他的第一外語(yǔ)是法語(yǔ)，其次才是英文。沈先生后來(lái)由中國(guó)臺(tái)灣移席加拿大，常年在多倫多大學(xué)執(zhí)教，英法雙語(yǔ)的嫻熟，應(yīng)該是必要的先決條件。也正是因此，多年前有一次在香港開(kāi)會(huì)，碰巧晚飯間沈先生坐在我旁邊。他聽(tīng)到我和外國(guó)友人交談，謬許我的英文，讓我感到很大的鼓勵(lì)。

我和沈先生認(rèn)識(shí)算是比較早的，海內(nèi)外一些學(xué)術(shù)活動(dòng)的場(chǎng)合，也不時(shí)會(huì)遇到。各種會(huì)議之類的場(chǎng)合，已經(jīng)數(shù)不清了。2010年春季我在香港中文大學(xué)哲學(xué)系客座時(shí)，有一天出了辦公室，突然在走廊里看到沈先生，原來(lái)他是應(yīng)邀作為校外考評(píng)委員來(lái)訪的。那一次的偶遇印象很深，因?yàn)槲覀兙驮谧呃壤镎劻撕靡粫?huì)兒。不過(guò)，我和沈先生個(gè)人較為密切的直接往來(lái)，基本上是我2014年轉(zhuǎn)任浙大之后了。

2016年6月下旬，我邀請(qǐng)沈先生駕臨杭州，參加一個(gè)題為“中國(guó)哲學(xué)對(duì)于西方哲學(xué)發(fā)展及世界哲學(xué)建構(gòu)之貢獻(xiàn)”的小型研討會(huì)，同時(shí)也請(qǐng)他主講“沈善洪中國(guó)哲學(xué)講座”。由于會(huì)議只邀請(qǐng)了數(shù)位在中西比較哲學(xué)方面深造自得的學(xué)者，時(shí)間寬裕，大家討論得比較充分。我還記得，沈先生提交會(huì)議的論文題目是“儒家思想對(duì)歐洲近代理性主義與啟蒙運(yùn)動(dòng)的影響及其當(dāng)前省思”。他在會(huì)上神采飛揚(yáng)的形象，被當(dāng)時(shí)參與會(huì)務(wù)和旁聽(tīng)的同學(xué)抓拍了下來(lái)。

沈先生主講“沈善洪中國(guó)哲學(xué)講座”的題目，則是“中國(guó)士人初融的中西倫理思想：以夏大常與德沛為例”。還記得他的開(kāi)場(chǎng)白是：“沈善洪先生姓沈，我也姓沈，所以很高興和榮幸作為本家來(lái)演講”。他的幽默和風(fēng)趣，立刻贏得了現(xiàn)場(chǎng)師生的一片歡聲。當(dāng)然，由于沈先生是通過(guò)具體的案例來(lái)探討中西倫理思想早期的交融，他講座的內(nèi)容更是引發(fā)了包括我本人在內(nèi)很多聽(tīng)眾的極大興趣。

那次沈先生駕臨武林與會(huì)并講座，我請(qǐng)了我的研究生陳偉良幫忙接送。沈先生不但抵達(dá)和離去時(shí)都對(duì)偉良表示感謝，對(duì)接送的司機(jī)師傅也一樣，行前還贈(zèng)送了一本他的大著《從利瑪竇到海德格爾》給陳偉良同學(xué)。其君子風(fēng)范以及對(duì)晚輩后學(xué)的關(guān)愛(ài)，讓陳偉良同學(xué)感觸頗深。他從我這里得知沈先生身故的消息后，也是情不自已，在微信里寫了很長(zhǎng)一段悼念沈先生的話。其中，還交代了我以往不知的一件故事。

原來(lái)，沈先生因常年伏案，難免用眼過(guò)度，常感不適。他用過(guò)很多眼藥水，似乎效果都不是太理想。那次他來(lái)浙大參會(huì)并講座，也因眼睛不適，曾經(jīng)請(qǐng)偉良陪同，在紫金港校區(qū)附近的藥店買了一種名為“魚腥草滴眼液”的眼藥水，結(jié)果用后效果顯著，眼睛的不適得到了大大緩解。以至于沈先生今年6月再次來(lái)參加我組織的會(huì)議時(shí)，專門再請(qǐng)偉良幫忙，又買了三瓶，以備日用。偉良在記錄了這一故事的同時(shí)，寫下了很長(zhǎng)的感念。其中有這樣一段話，我想一字不易、原文照錄在此：

原本還盼望著能夠再見(jiàn)到沈先生，再與他聊學(xué)術(shù)、談時(shí)事，再帶著他買到他心心念念的眼藥水……沈先生于我，雖然只有兩面之緣，但是正是有這兩次與他近距離接觸的機(jī)會(huì)，他的為人與對(duì)學(xué)問(wèn)的態(tài)度，足以影響我一生。至今他的音容笑貌還不斷在我腦海里浮現(xiàn)。寫到這里，心情像墜入無(wú)比的深淵，言語(yǔ)卻不能表達(dá)心中所想之萬(wàn)一。有些人就是這樣，匆匆謀面，匆匆離去，卻足以在你的生命中留下永久的痕跡。

這是一名與沈先生只有兩面之緣的學(xué)生的真情實(shí)感。他與沈先生之間發(fā)生的眼藥水的故事和他對(duì)沈先生的印象與感受，之前并未特別向我說(shuō)起。如今得知沈先生遽然離去，竟可以寫下這番話，讓我讀之也不免為之動(dòng)容。若非沈先生春風(fēng)化雨，感人至深，何能至此呢？

今年6月中旬，國(guó)際中西比較哲學(xué)學(xué)會(huì)在海寧舉辦2018年的年會(huì)，這是學(xué)會(huì)首次在中國(guó)舉辦較大規(guī)模的會(huì)議。我在籌備會(huì)議之初，即打算邀請(qǐng)沈先生擔(dān)任主題發(fā)言人之一。此類會(huì)議一般至少提前半年以上發(fā)出通知（call for submissions），接受參會(huì)學(xué)者的論文題目和提要，由學(xué)會(huì)的Board評(píng)議后選出參會(huì)的論文，然后再通知論文作者，發(fā)出正式邀請(qǐng)。至于會(huì)議的特邀主題發(fā)言人，就要更早發(fā)出邀請(qǐng)了。這恐怕已成為國(guó)際學(xué)界的慣例。不過(guò)，因?yàn)橹T多條件限制，這次會(huì)議從籌備到召開(kāi)，時(shí)間稍顯倉(cāng)促。邀請(qǐng)發(fā)給沈先生時(shí)，距離會(huì)議召開(kāi)時(shí)間已經(jīng)不寬裕了。但沈先生不但欣然接受，而且很快郵件發(fā)來(lái)了兩個(gè)題目供我選擇。當(dāng)我建議他選擇“Fulfilling the Desire for Meaningfulness: with a Focus on Confucianism”作為講題時(shí)，沈先生也完全接受，毫無(wú)異議。并且，在整個(gè)會(huì)議期間，沈先生全程積極參與。可以說(shuō)，對(duì)于這次會(huì)議的成功舉辦，沈先生給予了極大的支持。會(huì)議間歇、用餐和最后的晚宴，我和沈先生有過(guò)多次促膝交談。記得他還說(shuō)，已經(jīng)做好準(zhǔn)備，退休后要回到中國(guó)臺(tái)灣，那里人氣比較旺，對(duì)老年人有好處?；叵氘?dāng)時(shí)的情景，至今仍歷歷在目。突然之間，竟然陰陽(yáng)兩隔，如何能不讓人難以接受和唏噓不已呢！

正如開(kāi)頭所說(shuō)，今年6月沈先生回去之后，我們一直保持著聯(lián)系。除了他惠賜大作的《人文學(xué)衡》首期出版以及我打算邀請(qǐng)他明年春天再賜講座嘉惠浙大學(xué)子之外，我們還不免談及家國(guó)天下、世事春秋。我清楚地記得，在感覺(jué)到我對(duì)有些情況不太樂(lè)觀時(shí)，沈先生在9月2日給我的郵件中是這樣說(shuō)的：

希望將會(huì)越來(lái)越好，朝向情理、朝向希望，朝向康莊大道前進(jìn)。

言猶在耳，筆墨仍新，而斯人已去，如何讓人不為之痛悼！

我與沈先生雖然這兩年交往較多，相信彼此也已達(dá)到了相互信任的地步?？墒牵壹炔皇巧蛳壬膶W(xué)生，更不敢謬托沈先生的知己。如今，在沈先生遽然離去之際，我只能憑當(dāng)下的記憶所及，如實(shí)記下我與他交往的二三事以及我心中的感受。沈先生的生平事跡與學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)，相信自有其門人弟子予以表彰。沈先生生前的諸位友人，無(wú)論遠(yuǎn)近疏密，相信也都會(huì)以各自的方式緬懷沈先生的過(guò)去。然而，沈先生既然可以令與他相隔萬(wàn)里且只有兩面之緣的學(xué)生感到足以在自己的生命中留下永久的痕跡，我的傷悼之情，也就是完全可想而知的了。這也是我為什么愿意在第一時(shí)間記下我的感受，向剛剛逝去的沈先生表示紀(jì)念的原因。

希望在我停筆結(jié)束這篇小小的紀(jì)念文字之際，已在另一個(gè)世界的沈先生能夠看到，而發(fā)出會(huì)心的微微一笑！