11月17日12時(shí)08分，著名物理學(xué)家，中國(guó)科學(xué)院院士，忠誠(chéng)奉獻(xiàn)、科技報(bào)國(guó)的“兩彈一星”元?jiǎng)?，我?guó)核武器事業(yè)的開(kāi)拓者之一，核試驗(yàn)科學(xué)技術(shù)體系的創(chuàng)建者之一，程開(kāi)甲在解放軍總醫(yī)院病逝，享年101歲。

獲悉這個(gè)消息，研究程開(kāi)甲院士18年、與程老相交甚深的國(guó)防科技大學(xué)熊杏林教授淚流滿面，她的腦海里反復(fù)涌現(xiàn)的只有10個(gè)字：“心系原子彈，魂歸戈壁灘”。

“程先生重病之際，他的家人打電話告訴我說(shuō)，老爺子的時(shí)日可能不多了，你趕緊過(guò)來(lái)和他見(jiàn)個(gè)面吧。”10月24日，為了這可能是最后的會(huì)面，心細(xì)的熊杏林帶去了她新近出版的圖書(shū)《程開(kāi)甲的故事》。病榻上的程開(kāi)甲，帶著呼吸機(jī)，身體非常虛弱，但意識(shí)還算清醒。但她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，時(shí)隔不久，老人便離開(kāi)人世。

人們稱程開(kāi)甲是“中國(guó)核司令”。這不僅是因?yàn)樗?jīng)擔(dān)任過(guò)中國(guó)核試驗(yàn)基地的副司令員，更是因?yàn)樗麑?duì)中國(guó)核試驗(yàn)事業(yè)所建立的功勛。為了表彰他的功績(jī)，2014年，中共中央總書(shū)記、國(guó)家主席、中央軍委主席習(xí)近平親自為他頒發(fā)“國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)”證書(shū)。2017年，習(xí)近平再次親自為他頒授“八一勛章”。

科技日?qǐng)?bào)記者了解到，程開(kāi)甲院士最后一次公開(kāi)露面是3月30日獲頒“影響世界華人大獎(jiǎng)”終身成就獎(jiǎng)時(shí)，只不過(guò)那一次他是通過(guò)視頻的形式與公眾見(jiàn)面的。

參加頒獎(jiǎng)典禮現(xiàn)場(chǎng)采訪的記者看到，未能親自參加頒獎(jiǎng)典禮的程開(kāi)甲在視頻里這樣說(shuō)道：“1950年我回到祖國(guó)，有幸能在國(guó)家從貧弱走向富強(qiáng)的艱難歷程中，為國(guó)防建設(shè)盡些綿薄之力，黨和人民卻給了我很多榮譽(yù)。今天這個(gè)榮譽(yù)也同樣屬于那些和我一樣為了祖國(guó)的安全和強(qiáng)大，默默無(wú)聞、無(wú)私奉獻(xiàn)的國(guó)防建設(shè)者。”

從1950年婉拒導(dǎo)師玻恩挽留回到一窮二白的祖國(guó)，到1956年加入中國(guó)共產(chǎn)黨；從1960年加入中國(guó)核武器研制隊(duì)伍，1962年參加中國(guó)人民解放軍，再到1963年進(jìn)入羅布泊，在戈壁灘上工作、生活20多年……回望百年人生，程開(kāi)甲說(shuō)：“我這輩子最大的幸福，就是自己所做的一切，都和祖國(guó)緊緊地聯(lián)系在一起?！?/p>

程開(kāi)甲一直對(duì)小黑板情有獨(dú)鐘，第一顆原子彈采取何種方式爆炸？程開(kāi)甲就曾在他的小黑板上計(jì)算過(guò)。

當(dāng)時(shí)他否定了蘇聯(lián)專家留下的意見(jiàn)，提出了中國(guó)第一顆原子彈采用百米高塔爆炸的方案，并確定了核爆炸可靠控制和聯(lián)合測(cè)定爆炸威力的方法。

1964年10月16日，中國(guó)第一顆原子彈試驗(yàn)成功，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)研制的1700多臺(tái)（套）儀器全部拿到測(cè)試數(shù)據(jù)。有關(guān)資料記載，法國(guó)第一次核試驗(yàn)沒(méi)拿到任何數(shù)據(jù)，美國(guó)、英國(guó)、蘇聯(lián)第一次核試驗(yàn)只拿到很少一部分?jǐn)?shù)據(jù),而我國(guó)首次核試驗(yàn)中97%的測(cè)試儀器記錄數(shù)據(jù)完整、準(zhǔn)確。

在羅布泊的20多年中，作為我國(guó)核試驗(yàn)技術(shù)的總負(fù)責(zé)人，他成功地參與主持決策了包括我國(guó)第一顆原子彈、氫彈、兩彈結(jié)合以及地面、首次空投、首次地下平洞和首次豎井試驗(yàn)等在內(nèi)的多種試驗(yàn)方式的30多次核試驗(yàn)。

生命不息，創(chuàng)新不止。上世紀(jì)80年代，程開(kāi)甲提出開(kāi)展抗輻射加固技術(shù)研究。之后，他一直沒(méi)有停下在此領(lǐng)域開(kāi)拓創(chuàng)新的腳步，開(kāi)創(chuàng)了抗輻射加固技術(shù)研究新領(lǐng)域，倡導(dǎo)開(kāi)展了高功率微波研究新領(lǐng)域。95歲高齡時(shí)，程開(kāi)甲仍然在科學(xué)研究的道路上耕耘不輟。他利用“程—玻恩”超導(dǎo)電性雙帶理論，對(duì)趙忠賢院士和美國(guó)卡內(nèi)基研究院毛和光發(fā)現(xiàn)的“壓力誘發(fā)超導(dǎo)再進(jìn)入”的新的重要現(xiàn)象進(jìn)行研究。

然而，在羅布泊20多年的時(shí)間才是程開(kāi)甲一生最深刻的印記。生命的最后時(shí)光，這一印記愈發(fā)清晰。

在病房探望程開(kāi)甲的短短20多分鐘時(shí)間里，熊杏林給他翻看書(shū)中的插圖，“我把書(shū)中的插圖翻開(kāi)，讓他一幅幅辨認(rèn)圖畫。起先，程老并沒(méi)有太多興奮，沒(méi)有什么回應(yīng)，但當(dāng)看到兩個(gè)場(chǎng)景，程老激動(dòng)起來(lái)，一個(gè)是中國(guó)第一顆原子彈爆炸試驗(yàn)所用的鐵塔，塔架上放的是原子彈，另一個(gè)是中國(guó)第一顆原子彈爆炸試驗(yàn)的爆心。當(dāng)時(shí)我明顯感覺(jué)到，老人的眼神里釋放出一種異樣的光芒。當(dāng)時(shí)，他與我交流說(shuō)：這是我非常熟悉的地方”。

走出病房的那一刻，熊杏林淚如泉涌！

程開(kāi)甲一生獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，但對(duì)于這些崇高的榮譽(yù)，他說(shuō)：“我只是代表，功勞是大家的。功勛獎(jiǎng)?wù)率菍?duì)‘兩彈一星’精神的肯定，國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)是對(duì)核武器事業(yè)和從事核武器事業(yè)團(tuán)隊(duì)的肯定。我的目標(biāo)是一切為了祖國(guó)的需要，人生的價(jià)值在于奉獻(xiàn)是我的信念。”

（原標(biāo)題為《心系原子彈 魂歸戈壁灘 ——追記“兩彈一星”元?jiǎng)壮涕_(kāi)甲》）