《大明王朝1566》第一集，欽天監(jiān)監(jiān)正周云逸受刑，開(kāi)門見(jiàn)山講明此時(shí)朝廷遇到的問(wèn)題——“朝廷開(kāi)支無(wú)度，官府貪墨橫行，民不聊生，天怒人怨?！本o接著，又用一場(chǎng)內(nèi)閣、戶部、兵部、工部、吏部和代表嘉靖帝的司禮監(jiān)五大秉筆太監(jiān)關(guān)于朝廷開(kāi)支的激烈爭(zhēng)論，再次告知觀眾，此時(shí)的大明國(guó)庫(kù)虧空，皇朝岌岌可危。這場(chǎng)關(guān)于年底財(cái)政結(jié)算的重要會(huì)議的戲設(shè)計(jì)得很巧妙，不僅告知?dú)v史背景，激烈的爭(zhēng)論闡明了各方勢(shì)力關(guān)系，還反映了明朝皇帝為了修繕皇宮，不惜花費(fèi)銀兩，借調(diào)兵部的船運(yùn)送貴重木材的史實(shí)。

《大明王朝1566》第一集，內(nèi)閣次輔兼戶部尚書徐階質(zhì)問(wèn)“小閣老”嚴(yán)世蕃，嘉靖帝在屏風(fēng)后聽(tīng)大臣爭(zhēng)論

面對(duì)戶部的指責(zé)，人稱“小閣老”的吏部工部侍郎嚴(yán)世蕃表示，花費(fèi)都是為了皇家修繕宮殿——

《大明王朝1566》第一集 嚴(yán)世蕃的回應(yīng)

由此可見(jiàn)，木材一直是明清皇家重視的資源之一。木材，就是古代的鋼筋混凝土。

《大明王朝1566》劇中為何提到“年初的預(yù)算是說(shuō)到云貴山里運(yùn)木料”？

木材資源，特別是昂貴的楠木，這些林地是怎么被管轄的？

木材是集中采集后，由地方官員上交朝貢嗎？還是組織士兵進(jìn)行砍伐呢？

像《大明王朝1566》這樣皇帝專門派人去征調(diào)木材的情節(jié)，是中國(guó)歷史上木材使用的普遍情況嗎？

其實(shí)不然?！洞竺魍醭?566》反映的只是中國(guó)自宋代以來(lái)，森林開(kāi)發(fā)利用的一個(gè)側(cè)面，即皇木采辦，它往往針對(duì)的是修建宮殿需要的大型原木。由于當(dāng)時(shí)僅有長(zhǎng)江上游的云貴川地區(qū)還有較多的原始天然林可供采伐，皇帝才不得不派人去西南。去西南路途艱險(xiǎn)、距離遙遠(yuǎn)，勢(shì)必要花費(fèi)巨資?；始一ǖ闷穑耖g未必花得起。可以想見(jiàn)，民間龐大的木材需求，斷然是無(wú)法通過(guò)這樣的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)的。美國(guó)范德堡大學(xué)助理教授張萌，在她的作品《流動(dòng)的森林》一書中指出了中國(guó)古代歷史上木材開(kāi)發(fā)的一個(gè)重大轉(zhuǎn)變：從宋朝開(kāi)始，尤其是明清時(shí)期，市場(chǎng)上流通的木材來(lái)源已經(jīng)改變。此前木材主要直接由官方組織徭役去森林砍伐獲得，而自宋朝以來(lái)，工程建造中如果需要木材，從市場(chǎng)上購(gòu)買現(xiàn)成木材逐漸成為主流方式。森林市場(chǎng)從“官辦”轉(zhuǎn)向“民辦”，從“計(jì)劃經(jīng)濟(jì)”轉(zhuǎn)向“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”，從國(guó)家組織轉(zhuǎn)向市場(chǎng)交易。這樣的“木材盛世”，在清朝發(fā)展到了高峰。到清朝，一個(gè)呈現(xiàn)出“自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”特征的木材貿(mào)易體系已經(jīng)形成，復(fù)雜的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)取代了官方采辦，能同時(shí)滿足民間各方日益增長(zhǎng)的需求，人工造林成為中國(guó)木材利用的鮮明特征。

清代森林如何從山地“流動(dòng)”到市場(chǎng)

清朝時(shí)期，隨著人口增長(zhǎng)，經(jīng)濟(jì)最為發(fā)達(dá)的江南地區(qū)木材需求量突增，而本地已經(jīng)無(wú)法供應(yīng)足夠的木材。于是，遠(yuǎn)在中國(guó)中部、西南部的天然森林，成為新的木材供應(yīng)地。依托長(zhǎng)江水運(yùn)，中上游出產(chǎn)的木材，千里迢迢運(yùn)動(dòng)到下游城鎮(zhèn)，森林仿佛變得“流動(dòng)”起來(lái)，從而成功地滿足了從官方到民間的木材需求。

作者張萌通過(guò)挖掘清朝的契約、文書、檔案等史料，描繪了木材貿(mào)易的宏大畫卷，刻畫了該體系的兩大特征：一是形成了以長(zhǎng)江流域?yàn)榭臻g的龐大貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)，沿線四川、貴州、湖南、湖北、江西、安徽、江蘇、浙江等都被卷入了市場(chǎng)。二是形成了成熟的產(chǎn)業(yè)鏈，包括木材種植、土地轉(zhuǎn)讓、木材運(yùn)輸、貿(mào)易納稅、木材交易、中介代理、金融服務(wù)等，都有明確的分工。

示意圖收錄于《流動(dòng)的森林》

清朝的“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”VS

歐洲、日本的“計(jì)劃經(jīng)濟(jì)”

清朝發(fā)達(dá)的木材業(yè)，橫向?qū)Ρ韧瑫r(shí)代的歐洲和日本等國(guó)家地區(qū)的林業(yè)，有一個(gè)顯著的特征，即高度的市場(chǎng)化。清朝的林業(yè)發(fā)展不是國(guó)家嚴(yán)格管控的結(jié)果，而是自由、放任，國(guó)家的“退場(chǎng)”推動(dòng)了林業(yè)市場(chǎng)體系的蓬勃發(fā)展。

清朝木業(yè)何以如此繁榮？《流動(dòng)的森林》中提出其關(guān)鍵因素——市場(chǎng)。包括木材如何跨區(qū)域交易，榷關(guān)如何代表國(guó)家對(duì)木材征稅，林業(yè)土地如何實(shí)現(xiàn)股份化，牙行如何發(fā)揮市場(chǎng)中介作用，木商和行會(huì)如何運(yùn)作，以及市場(chǎng)主體如何解決彼此之間的糾紛等。書中指出，成熟的貿(mào)易和金融機(jī)制，將上游山地與下游商業(yè)中心緊密聯(lián)系在一起，實(shí)現(xiàn)了信息透明，降低了交易成本；市場(chǎng)對(duì)木材的巨大需求，木材貿(mào)易的成熟發(fā)展，反過(guò)來(lái)刺激了人工林的種植。

顛覆對(duì)中國(guó)“三千年的不可持續(xù)增長(zhǎng)”的

著名批判

哥倫比亞大學(xué)歷史系、東亞語(yǔ)言與文化系教授曾小萍認(rèn)為，“張萌最重要的貢獻(xiàn)之一，在于她修正了過(guò)去對(duì)中國(guó)忽視森林資源的敘事。既往常見(jiàn)的歷史著作指出，一代代中國(guó)人為了尋找建筑木材和開(kāi)發(fā)用于定居的土地，破壞了高地的森林，這一過(guò)程導(dǎo)致了許多地區(qū)的生態(tài)和社會(huì)災(zāi)難。然而，這些著作很少談到帝制晚期中國(guó)通過(guò)補(bǔ)充森林資源，為主要以木材為基礎(chǔ)的皇家和私人建筑提供原料的做法。”

本書從經(jīng)濟(jì)史、環(huán)境史、法律史的角度剖析了清代林業(yè)。為了保證杉木等木材供應(yīng)不斷，市場(chǎng)主體在制度和工具的刺激下，愿意長(zhǎng)年投資植樹、能夠合理地開(kāi)發(fā)和利用木材，從而實(shí)現(xiàn)林業(yè)資源的再生，讓森林“流動(dòng)”起來(lái)，滿足了整個(gè)清代中國(guó)的房屋、橋梁、舟車建造等需求。這一研究顛覆了歷史學(xué)家伊懋可對(duì)中國(guó)“三千年的不可持續(xù)增長(zhǎng)”的著名批判。

此外，作者運(yùn)用經(jīng)濟(jì)學(xué)的概念和框架，比如經(jīng)濟(jì)動(dòng)力、市場(chǎng)機(jī)制、金融工具的概念，分析清朝人們投資植樹的歷史現(xiàn)象，同時(shí)運(yùn)用統(tǒng)計(jì)學(xué)方法，注重從史料文獻(xiàn)中采摘大量數(shù)據(jù)，在此基礎(chǔ)上進(jìn)行量化分析，推算木材的貿(mào)易量、產(chǎn)量等，從而得出了創(chuàng)新性的結(jié)論。本書也具備環(huán)境史的視野和關(guān)注，從經(jīng)濟(jì)行為動(dòng)機(jī)的角度分析人工林的繁榮，將環(huán)境保護(hù)與追逐經(jīng)濟(jì)利益聯(lián)系起來(lái)。

眾多史學(xué)名家推薦，

美國(guó)森林史協(xié)會(huì)年度最佳圖書獎(jiǎng)

本書具有較明顯的“加州學(xué)派”烙印。加州學(xué)派注重使用經(jīng)濟(jì)統(tǒng)計(jì)及社會(huì)基層分析的研究方法，對(duì)中國(guó)和世界歷史進(jìn)行比較研究，并對(duì)傳統(tǒng)史學(xué)進(jìn)行反思和批判。該學(xué)派的兩位代表人物，《大分流》作者彭慕蘭，以及加州大學(xué)歷史學(xué)教授王國(guó)斌也為《流動(dòng)的森林》撰寫推薦語(yǔ)，稱贊該書是“一部極具開(kāi)創(chuàng)性的著作”，“還為世界其他地區(qū)的歷史學(xué)家探索經(jīng)濟(jì)史和環(huán)境史之間的復(fù)雜交錯(cuò)提供了一個(gè)模型”。

著名漢學(xué)家曾小萍盛贊其是對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)史的“重大貢獻(xiàn)”。上海交通大學(xué)人文學(xué)院歷史系特聘教授邱澎生稱贊該書“商榷了伊懋可所謂中國(guó)經(jīng)濟(jì)與生態(tài)關(guān)系呈現(xiàn)‘三千年的不可持續(xù)增長(zhǎng)’的命題，確實(shí)是部令人擊節(jié)贊賞的好書”。

作為經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域的專家，北京大學(xué)經(jīng)濟(jì)與管理學(xué)部主任、光華管理學(xué)院教授周黎安，指出了《流動(dòng)的森林》的經(jīng)濟(jì)學(xué)意義，認(rèn)為該書“解開(kāi)了一個(gè)悖論式的經(jīng)濟(jì)學(xué)之謎：林木再植明顯存在生態(tài)外部性、數(shù)十年的生長(zhǎng)周期等市場(chǎng)失靈問(wèn)題”，并認(rèn)為該書“將成為中國(guó)商業(yè)史領(lǐng)域的經(jīng)典著作，對(duì)于我國(guó)當(dāng)前農(nóng)村土地產(chǎn)權(quán)制度的改革探索也富有啟發(fā)意義”。

《流動(dòng)的森林：一部清代市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)史》

張萌 著

史可鑒 譯

《流動(dòng)的森林：一部清代市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)史》是光啟書局“人與環(huán)境”叢書的最新一種。作為史學(xué)研究的新興領(lǐng)域，環(huán)境史是20世紀(jì)后半期“史學(xué)轉(zhuǎn)向”后出現(xiàn)的新課題，關(guān)注人類與環(huán)境之間的互動(dòng)關(guān)系，具體包括自然災(zāi)害、環(huán)境污染、生物繁衍、城市建設(shè)等話題。在國(guó)家提倡生態(tài)文明建設(shè)的背景下，反思環(huán)境問(wèn)題成為當(dāng)務(wù)之急，以史為鑒或可提供一種思路。

原標(biāo)題：《明清木材盛世：從《大明王朝1566》皇木采辦說(shuō)起》

閱讀原文