“是的，我來(lái)了?！?/p>

3月12日晚八點(diǎn)，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主古爾納在董宇輝直播間的對(duì)談如約而至。

直播活動(dòng)海報(bào)

因?yàn)楣艩柤{此前身體不適，很多讀者都對(duì)這場(chǎng)對(duì)談“既期待，又擔(dān)心”。對(duì)談不到20分鐘，線上已有近48萬(wàn)觀眾。盡管他們之中很多人不熟悉英語(yǔ)，但絲毫不影響他們一直熱情地點(diǎn)贊。

“非常感謝你們?！甭犝f有這么多中國(guó)讀者在觀看節(jié)目，古爾納笑著說，“我也愛你們?！?/p>

目前，古爾納的十部長(zhǎng)篇小說都已由上海譯文出版社推出簡(jiǎn)體中文版。對(duì)于這十本書的推薦閱讀順序，古爾納表示可以從《天堂》《來(lái)世》開始閱讀，也可以從《海邊》開始讀。

截止對(duì)談結(jié)束，古爾納小說第一輯（含五本）已賣出1.9萬(wàn)套，收到1.6億點(diǎn)贊。

在活動(dòng)最后，董宇輝還送給古爾納一套中英雙語(yǔ)版《唐詩(shī)三百首》和一本英文版《額爾古納河右岸》，“這次古爾納中國(guó)行即將結(jié)束，希望這些書可以給古爾納先生一個(gè)念想，讓他以后再來(lái)中國(guó)。”

董宇輝與古爾納對(duì)談

“故鄉(xiāng)影響了我看待世界的方式”

談及故鄉(xiāng)，古爾納首先會(huì)想到自己曾經(jīng)居住的那個(gè)小鎮(zhèn)，那個(gè)鎮(zhèn)子距離港口非常近。他也會(huì)想到很多人，比如家人，他有幾個(gè)姐妹現(xiàn)在仍然居住在那個(gè)小鎮(zhèn)上。

董宇輝好奇，在非洲的這段生活經(jīng)歷，對(duì)古爾納的寫作風(fēng)格產(chǎn)生了怎樣的影響？

古爾納回應(yīng)道，兒時(shí)在非洲故鄉(xiāng)的生活經(jīng)歷確實(shí)對(duì)他的寫作產(chǎn)生了一定的影響，更多是對(duì)他看待事物的方式產(chǎn)生了影響，比如他如何看待自己的世界、他發(fā)現(xiàn)什么事物是重要的，等等。

時(shí)至今日，古爾納也很難說到底是小時(shí)候?qū)W到的東西影響更大，還是后來(lái)成長(zhǎng)中學(xué)到的東西影響更大，但他可以肯定的是，小時(shí)候?qū)W到的這些東西，教會(huì)了他如何看待非常簡(jiǎn)單的事物，或者說看待事物的直接方式。

“我小時(shí)候也聽到了很多故事，對(duì)人產(chǎn)生了各種各樣的情感，有時(shí)候甚至一種嗅覺也是非常重要的，比如說我所成長(zhǎng)的這樣的一個(gè)地方，實(shí)際上是一個(gè)島嶼，這里有非常美麗的海景，而且也能看到海平線。”

古爾納

“我在寫作中獲得幸?！?/strong>

談及寫作的使命，古爾納表示最初的寫作是出于自己想獲得理解，而非影響他人。

“比如，我移居到英國(guó)后，我住的這個(gè)地方是什么樣的？為什么有時(shí)候做某些事情是非常困難的？人與人之間的關(guān)系是什么？我可能并不僅僅是抱怨現(xiàn)實(shí)，更多是想去理解。我發(fā)現(xiàn)我所居住的這個(gè)地方（指英國(guó)）也存在著不公平，有時(shí)候我們需要去談?wù)撨@樣的事情?！?/p>

同時(shí)，他發(fā)現(xiàn)人們也會(huì)在生活中創(chuàng)造出非常美好的事物，這個(gè)時(shí)候也應(yīng)該寫作?！拔业共徽J(rèn)為我的寫作使命是去影響別人。但是我認(rèn)為，我的寫作，有時(shí)候是去積極地看待好的事情，有時(shí)候是去批評(píng)一些不好的事情?！?/p>

而在這樣的寫作中，他獲得了幸福。

“沉默可以成為一種力量”

董宇輝注意到，古爾納的小說中出現(xiàn)過很多沉默的人。

董宇輝

“沉默可以成為一種力量?！惫艩柤{說，“我的書中有一部分角色是一些沉默的人，如果要我說沉默是什么的話，一方面對(duì)于一些沒有抵抗能力的人來(lái)說，沉默可能是他們保持尊嚴(yán)唯一的方式，同時(shí)沉默也可以代表一種抵抗，比如有人說 ‘你要奉承我’，我就不奉承你，那這個(gè)時(shí)候沉默就表示我是一種抵抗的狀態(tài)。另外，有的時(shí)候沉默也意味著失敗?！?/p>

在他看來(lái)，一些沒有太多力量的人，如何使用沉默作為防御自己的武器，是他最為有興趣的話題之一。

除了寫作，古爾納也喜歡閱讀，喜歡和其他人比如學(xué)生談?wù)撐膶W(xué)?！伴喿x首先帶來(lái)一種非常喜悅的體驗(yàn)。喜悅是閱讀中一個(gè)非常重要的部分。除此之外，閱讀還會(huì)讓我們學(xué)到很多東西?！?/p>

“在別人的故事中看見自己”

古爾納的小說里常寫到那些在英國(guó)遭遇身份認(rèn)同危機(jī)的“流亡者”“離散者”。

“如果某一個(gè)體、某一群體或者某個(gè)國(guó)家處在一種岌岌可危的狀態(tài)之中，那 ‘家’究竟是什么？它就是一個(gè)非常值得深刻討論的議題?！惫艩柤{說，完全融入從來(lái)不是一件容易的事情，“像我的故鄉(xiāng)桑給巴爾與英國(guó)之間距離遙遠(yuǎn)，這樣一種遙遠(yuǎn)不僅僅是指空間距離，其中也包括文化、宗教、語(yǔ)言、歷史等各個(gè)方面?！?/p>

直播截圖

那么，他書寫這些故事，是否也希望它們能幫助到一些有類似境況的人——幫助他們減少一些疏離感？

“我恐怕沒有辦法直接說我有這樣一個(gè)作用，但是我的確是收到了一些讀者反饋，他們表達(dá)了這樣的想法?！惫艩柤{回應(yīng)道，移民現(xiàn)象是當(dāng)代非常重要的全球性現(xiàn)象，“但我的作品并不是要去描寫這樣的一個(gè)現(xiàn)象，我所寫的就是我所知道的一些東西。”

在古爾納看來(lái)，文學(xué)的一個(gè)非常美好的地方就在于我們閱讀別人的故事時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)自己也會(huì)在別人的故事之中?！坝械娜藭?huì)說你的故事跟我的情況非常相似，但是我不知道我這樣的一些故事能不能夠幫助到他們，這可能就要取決于他們自己了。”