今天，埃侖島上最重要的通勤碼頭仍在阿亞拉灣，即1775年阿亞拉艦隊拋錨駐扎之地。從這一碼頭乘船，到對面蒂伯龍的碼頭只需要幾分鐘，到三藩碼頭則需要二十分鐘。

從三藩到埃侖島，每天有三四班渡輪，途中可以望見魔鬼島監(jiān)獄和金門大橋，這兩個地標建筑都是在1910年到1940年間，也就是埃侖島移民拘留所羈押華人移民期間，修成的。當移民們最終獲準離島時，他們或許會看到花旗國建筑史上這壯麗的一頁。

在阿亞拉灣碼頭下船后，沿著環(huán)島公路，步行半小時左右才到移民拘留所。不過當年的移民倒不必走，因為船只直接在拘留所邊上的“中國灣”（China Cove；后又稱為溫思露海灣，即Winslow Cove）拋錨，移民通過狹長的棧橋就可以直接進入拘留所了。如今，那座棧橋早已煙消云散，只剩下一口曾經(jīng)面對棧橋和海灣的自由鐘。這口銅鐘鑄于1910年，即拘留所正式啟動的年份，也是萬里之外的大清國覆亡之前一年。

埃侖島移民拘留所前曾經(jīng)面對著棧橋的銅鐘

大門口的陌生人

拘留所建在一個山谷地帶，東西高、中間低緩，北方開口對著海灣。主要建筑包括正對海灣的行政大樓、行政大樓背后的位于西側(cè)山坡上的二層的木制拘留營房（detention barracks）、行政大樓側(cè)對面的位于東側(cè)山坡上的二層的木制醫(yī)院、行政大樓旁邊的鍋爐房、12所移民官員及其家屬的小別墅、洗衣房、淡水儲水罐等等。

這些建筑大部分由加州建筑師沃特·馬修斯（Walter J. Mathews）設(shè)計和監(jiān)督施工，1905年起動工建設(shè)，1908年建成，但因資金困難，拖到1910年才正式啟用。

美國國家歷史地標調(diào)查委員會1997年所繪制的拘留所地圖，地圖的左上方是正北方向，右下方是正南方向。圖上標號01為行政大樓，02為中國灣碼頭，317是拘留營房，314是鍋爐房，316是醫(yī)院；現(xiàn)在的大門位于318（地毯商店）和313（騾馬谷倉）之間。如今行政大樓和編號F2-10的移民局工作人員及其家屬居住的小別墅都已完全不存，行政大樓毀于1940年的一場大火，小別墅群則毀于1971年的一場火災(zāi)演習。  來源：美國國家檔案館藏1998年1月美國國家歷史地標調(diào)查報告之附圖

美國國家檔案館中的埃侖島拘留所全景照片，大約攝于拘留所剛剛啟動的1910年左右，因為山坡上的移民局員工的家屬樓尚未建成。照片上停在中國灣的船只、棧橋、行政樓（中間的建筑物）、拘留營房（最右邊的兩層建筑物）、拘留營房后的水塔、西面山坡上的醫(yī)院、近景的帶有高高煙囪的鍋爐房，盡收眼底。近景處的鋼絲圍繞的柵欄旁邊的土路，就是今天修建的環(huán)島公路的一部分。 來源：美國國家檔案館，照片編號23658-2011-003_a

如今拘留所博物館的正門

多年以前，美國加州大學伯克利分校的中國史教授魏斐德（Frederic Wakeman, Jr., 1937–2006）寫過一本書，叫做《大門口的陌生人》（Strangers at the Gate），講的是1839年到1861年之間華南廣州一帶的中西碰撞的故事，“陌生人”指的是英法美等國的西洋人士，“大門”比喻的是大清國的國門。從這個角度來看，華人移民進入三藩的埃侖島拘留所，恰恰成為了美國大門口的陌生人，更是大門口的囚徒。巧合的是，埃侖島也正好與伯克利隔灣相望。

醫(yī)學檢查與移民質(zhì)詢

除了行政大樓，拘留所最重要的建筑便是二層的木制拘留營房了，營房的正門朝北，因為山坡的關(guān)系，需要沿著臺階才能進入。

按照移民局原本的設(shè)計，日本人住一樓，男人在東側(cè)，女人在西側(cè)；中國人住二樓，男人在東側(cè)，女人在西側(cè)。歐洲移民與亞洲移民分開，而且他們并不需要在此處羈留多少時間即可入境。

隨著亞洲移民人口的增多，男性移民住在拘留營房，女性移民和孩童則搬到了行政大樓的生活區(qū)中。男性居住的拘留營房中，上下兩層都有一間大屋子是住中國人的，其余的亞洲男人則住在另外的房間里。

拘留營房

拘留營房是木制的，與之前中國移民在三藩碼頭居住的木制小樓用料一樣，所以移民們照舊稱呼之為“木屋”。木屋的宿舍內(nèi)都是三層床鋪，按照支撐床鋪的鋼管組計算的話，每一組左右都是上下三個床鋪，每層的兩個床鋪幾乎是直接連在一起的，而各組之間相隔也很小，所以毫無隱私可言。就人數(shù)而言，拘留營房通常都有200到300名中國男性居住，住在行政大樓生活區(qū)的有30到50名中國女性及其未成年子女。

木屋一開始的設(shè)計沒有考慮防火通道和防火設(shè)施，所有的窗戶也都無法打開，所以在啟用后不久官方就不得不著手進行消防改建工作。木屋后面是鐵絲圍欄，住在里面的人只有十分有限的活動內(nèi)容，例如熟悉移民詢問程序、與牧師談話、賭博和固定室外活動?？傮w而言，與一座監(jiān)獄沒有多大區(qū)別，移民們干脆就管它叫“監(jiān)牢”。

1910年拘留營房二樓中國男性移民居住的宿舍，右上方鋪位上坐立的男子還留著長長的辮子，房間內(nèi)晾曬的衣褲、床鋪下的洗臉盆等清晰可見。  來源：加州州立公園；《埃侖詩集》[第2版]第23頁插圖

1910年中國移民的餐廳，墻上貼著三張中文告示，其中兩張內(nèi)容相同。布告都是講“西人吩咐”的規(guī)矩，包括：每個長桌坐32人，分四組，每組坐8人；以及飯菜限定、不可再加。布告最后有“諸君見諒、不得有違”或者“諸君見諒，特此布告”之字樣。從照片來看，每組的確是8個碗，1只勺子，每16人一個茶水壺。從照片上的水壺和瓷碗的數(shù)量來判斷，這個房間整好容納200人就餐（美國國家檔案館館藏照片）。從其他的一些照片來看，就餐時間該餐廳十分熱鬧，也非常擁擠。

移民進入拘留所以后，首先要接受醫(yī)生的包括抽血化驗和糞便化驗在內(nèi)的嚴格檢查，對于體內(nèi)有寄生蟲的、沙眼、肺炎、梅毒等等之人，即行以嚴重傳染病為由進行遣返，這也是美方移民官遣返華人移民的主要手段之一。

在1910年之前，雖然美國對華人移民的檢查也非?？量?，遣返比例甚至在1902–1903年高達31.6%（1628名中國人中516人被遣返），但是沙眼之類的并不會作為遣返的理由，而1910年之后此種醫(yī)學檢查變得更為嚴苛。

從營房的題壁詩中，我們得知對華人的檢查包括從耳朵和面部抽血以檢測勾蟲等項目，這讓不少人感到非?？謶?。這些醫(yī)學檢查看上去十分“科學”，對于衛(wèi)生習慣不良的人好像也是件“負責任”的事，但是同樣登島的歐洲移民卻不必經(jīng)受這樣的驚嚇，對他們不過是看看五官之類的例行公事，所以中國人之種種受辱，自不待言而知矣。對此，有華人移民在拘留所木屋題詩說：“詳恨番奴不奉公，頻施苛例逞英雄。凌虐華僑兼背約，百般專制驗勾蟲。”

埃侖島上對華人移民小孩的醫(yī)學檢查  來源：美國國家檔案館館藏照片，編號90-G-124-45

移民們對生活在這座孤島上以及蝸居在監(jiān)牢一般的木屋中的日子，自是非常不滿，三藩的華人社團也希望移民站能夠重新遷回三藩市。1910年，三藩的中華會館（系中國在美總會館）和中華總商會派代表前往華盛頓特區(qū)，試圖勸說商務(wù)部長改變苛待中國移民的情況，但是后者不為所動。最后聯(lián)邦政府只是做了微小的政策調(diào)整，中國移民絕大部分仍舊要在埃侖島登陸受審。

同年春，光緒皇帝的同父異母弟弟、貝勒載濤（1887–1970）抵達三藩，準備考察美國陸軍。中華會館希望貝勒可以游說美國政府，讓埃侖島的移民站遷回三藩市，但最后也沒有任何結(jié)果。這位貝勒和當時在三藩的華人大約都不會想到，大清國在一年以后就要分崩離析了。

對登島滯留的中國人而言，最重要的事情莫過于接受移民官的質(zhì)詢了，此事決定了他們能否進入三藩、留在美國，又或者時命不濟而被遣返中國。移民官會問很多問題，然后看回答是否跟申請人在美國的親屬或者雇主的介紹對得上，如果對不上就會有很大的幾率被遣返。

1923年一名年輕的中國移民正在埃侖島上接受移民官員的審查  來源：美國國家檔案館館藏照片，編號90-G-124-479

有關(guān)移民質(zhì)詢的問題，我們可以以上文提到的1926年抵達埃侖島的18歲的“趙玉蘭”為例，來管中窺豹。1926年4月7日，趙玉蘭同其“母親”王氏（Wong Shee）一起接受了移民官的質(zhì)詢。起初是二人一起回答幾個簡單的有關(guān)名字等的問題，然后是二人分別進行獨立環(huán)節(jié)的問答，王氏總計回答了27個問題，而趙玉蘭則總計回答了143個問題。

趙玉蘭的帶有本人照片和簽名的美國簽證的一角  來源：埃侖島移民博物館

以下是趙玉蘭單獨問答環(huán)節(jié)的開始部分的記錄，由翻譯Lee Park Lin居間翻譯，其中還包括移民官員所記載的有關(guān)趙氏身貌特征（部分粵語音寫因無法查詢中文具體為何，暫且保留英文原文）：

問：你多大了？

答：18歲。

問：你何時何地出生的？

答：宣統(tǒng)元年二月十五日（1909年3月6日），中國香山Wong Lung Doo區(qū)的Nom Moon See Gar村。

問：你一直生活在那個村子嗎？

答：是的。

問：你結(jié)過婚嗎？

答：沒有。

問：你父母的名字、年齡和現(xiàn)在居住地都是什么？

答：家父趙明，又叫趙屏東（Chiu Poon Dung），現(xiàn)年55歲，現(xiàn)居蒙大拿州比尤特（Butte）。家母王氏，現(xiàn)年55歲，裹腳，她也是一名移民申請人。

個人描述（personal description）：

性別：女性；種族：中國人；身高：穿著中國拖鞋的時候5英尺2英寸；黑色頭發(fā)；深褐色眼睛；中等膚色；鼻梁上有疤痕；右眼瞼上方有小凸起；有穿耳孔

問：你說、讀、寫什么語言？

答：只會中文。

問：你來本國的目的地是哪里？

答：去家父所在地。

問：你曾經(jīng)被捕過嗎？

答：沒有。

問：你曾受過什么慈善資助嗎？

答：沒有。

問：你或者父母任何一方有曾經(jīng)在瘋?cè)嗽捍^嗎？

答：沒有。

問：你曾經(jīng)有被本國逮捕然后遣返，或者被驅(qū)逐然后遣返過嗎？

答：沒有。

問：你相信多重配偶制（polygamy）嗎？

答：不。

問：你是一個無政府主義者嗎？

答：不是。

問：誰在本國養(yǎng)活你？

答：家父。

問：你有什么自己的本錢嗎？

答：沒有。

問：你有多少個兄弟姊妹？

答：我有五個兄弟，沒有姊妹。

問：你有收養(yǎng)的兄弟嗎？

答：是的，我有一個兄弟是收養(yǎng)的，其他四個是親生兄弟。

問：你親生兄弟們的姓名、年齡和現(xiàn)在住址是什么？

答：Chiu Sue Hin，34歲，他民國七年（1918年）死在了美國；Chiu Ngin Yee, 28歲，在比尤特；Chiu Ngin Sun， 25歲，現(xiàn)跟家父在一起；Chiu Ngin Wing，20歲，也跟家父一起。

問：你的兄弟們都是在哪里出生的？

答：都在我出生的地方。

問：你收養(yǎng)的兄弟的名字、年齡和現(xiàn)住址是什么？

答：Chiu Jun Hoon, 15歲，現(xiàn)在我們村子里住。

問：你們家何時收養(yǎng)他的？

答：民國十三年四月一日（1924年5月4日）。

問：他現(xiàn)在跟誰住在一起？

答：他現(xiàn)在跟我的大哥和三哥住。

問：只有你的大哥和三哥結(jié)婚了嗎？

答：不是的，我二哥也結(jié)婚了。

問：你二哥的太太在哪里？

答：她在美國。

問：你其他兄長的妻子有在美國的么？

答：我三哥的妻子申請過一次移民，她在民國十二年七月（1923年8月）來到了美國但是被拒絕然后遣返了。

問：她的名字是什么？

答：梅氏（Mok Shee）。

問：她有過什么孩子嗎？

答：沒有。

問：你大哥的妻子叫什么名字？

答：秦氏（Chun Shee）。

問：她有其他名字么？

答：沒有。

問：你曾經(jīng)聽到過她被叫做“I So Chun See”嗎？

答：我叫她阿嫂，意思是我大哥的妻子，但是她按照姓氏叫秦氏。

移民官問翻譯：“I So”是這個意思嗎？

翻譯答：“I So”意思就是大哥的妻子。

移民官繼續(xù)問申請人：

問：你大哥有孩子嗎？

答：是的，一個兒子，沒有女兒。

問：這個男孩兒的名字叫什么？是什么時候在哪里出生的？

答：叫Chiu Louie Mee, 16歲了，我不知道他在哪里出生的。他現(xiàn)在在中國。我不太清楚他何時出生的，大約是宣統(tǒng)三年（1911年）。

問：你二哥的妻子叫什么名字？

答：李氏（Lee Shee）。

問：你二哥是何時何地與她結(jié)婚的？

答：民國十一年（1922年），在美國。

問：你見過你二嫂否？

答：沒有。

問：你知道你二哥是否有孩子嗎？

答：有兩個女兒，沒有兒子。

問：你父親的父母還在嗎？

答：不在了。

問：你母親的父母還在嗎？

答：不在了。

問：你見過祖父母嗎？

答：沒有。

問：你確定你沒有見過嗎？

答：我見過我奶奶，但是記不清了，我那時候太小了。

問：你父親有兄弟姐妹嗎？

答：沒有。

問：你母親有兄弟姐妹嗎？

答：沒有。

問：你在中國一直在做什么？

答：我在Dai Look Kay村上學，上到15歲，然后待在家里，沒做什么事。

問：你何時入學的？

答：11歲的時候。

問：那是所什么學校？

答：是一座女校。

問：你知道你爺爺奶奶埋在哪里嗎？

答：在我們村子的一個山坡上。

問：你知道他們的名字嗎？

答：我爺爺叫做Chiu Ding Yow，我奶奶是李氏。

問：你大哥埋在哪里？

答：在美國，我不知道確切地點。

問：你爺爺奶奶的墳上有什么特點嗎？

答：我從來沒有去過，不知道。

上述問題基本都是有關(guān)個人家世和家庭成員現(xiàn)狀的，此后移民官繼續(xù)追問細節(jié)問題，包括在老家的房子的位置和布置等等。美國國家歷史檔案館中收藏有海量的類似趙玉蘭這樣的移民質(zhì)詢記錄，很多問題跟趙氏被問到的一樣，都是十分瑣細的。移民官這樣做的目的，是要看申請人在細節(jié)質(zhì)詢中是否會暴露出破綻，以便決定是否批準其移民申請。

18歲的趙玉蘭雖然只是一名從未走出過香山鄉(xiāng)村的“紙面女兒”，但明顯她和趙明等人早就商定好了對幾乎所有問題的應(yīng)對之法，恐怕還進行過模擬訓練，所以才能對答如流，且與其“母親”的回答彼此呼應(yīng)，滴水不漏。

在當時，人們普遍的做法是到美國之前用幾個月時間來熟悉相關(guān)的移民質(zhì)詢問題和回答，在船只抵達三藩之前會銷毀這些字句。趙玉蘭非常年輕，記憶力也不錯，在詢問的最后一環(huán)，移民官員讓她辨認移民文件中的其兄弟和三嫂梅氏的照片，趙氏皆指認無誤。

這位長相周正的姑娘在陳述中說自己11歲入學，15歲輟學，也就是在家鄉(xiāng)受過了四年左右的教育。她這樣回答是有針對性的，因為美國1917年出臺了新的移民教育測試法案，該法案要求16歲以上的移民申請人需要具備一定的讀寫能力，否則無法進入美國。當時她已經(jīng)18歲了，必須要證明自己不是文盲，當然她具體是否受過四年的女子學校的教育，也是無法查清的事，至少她對自己的中文簽名是相對熟練的。

在經(jīng)過了正式質(zhì)詢之后，趙玉蘭成功取得移民身份，登陸三藩，在美國開啟了新的生活篇章，一直到2008年在加州辭世，享年100歲。她在美國的一輩子都是以“趙玉蘭”的身份出現(xiàn)的。大約因為她的亞洲女性身份（移民以男性為主），和后來相對完整的家庭經(jīng)歷和口述歷史采訪經(jīng)歷等緣故，她的移民質(zhì)詢案例被一些研究者和博物館視為代表性個案，至今陳列在島上的博物館中。

其實，在埃侖島上的中國人，每個人都經(jīng)歷了和趙玉蘭一樣的移民質(zhì)詢，留下了汗牛充棟的問答記錄。他們中的大部分最后獲準登陸三藩，但也有不少人因這樣那樣的原因被遣返回國。

趙玉蘭在移民問答記錄最后的親筆中文簽名  來源：埃侖島移民博物館展廳

趙玉蘭抵達三藩的時候是18歲，和她一起來的趙明的妻子已經(jīng)55歲。但她還不是最老的，拘留所內(nèi)還住過73歲的老者，他在木屋的一首題壁詩云：“讀罷詩書四五擔，老來方得一青衫。佳人問我年多少，五十年前二十三?！?/strong>不知道這位73歲的中國移民是否通過了移民局的審查得以順利登埠；如果他被遣返，也不知道是否活著回到了廣州。我希望他實現(xiàn)了自己的計劃，沒有再嘗海上顛簸之苦。

-----

王元崇，系美國特拉華大學歷史系長聘副教授。本文圖片來源若非特別注明，均由作者拍攝提供。