本文無(wú)廣，放心食用

每個(gè)城市的漂剛落地時(shí)，都會(huì)迷茫如何才能盡快地融入本地?！爸芤坏街芪?，每天只能往返于公司和家的兩點(diǎn)一線。周末得閑時(shí)，去景點(diǎn)感覺太像是游客；想和本地人多打打交道，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他們沒(méi)事根本就不出門?！?/p>

而在以食為天的廣州，廣漂們卻完全不會(huì)因此感到焦慮，因?yàn)橄牒捅镜厝舜虺梢黄姆绞胶芎?jiǎn)單——去吃個(gè)早茶就夠了。

不知道該去哪家時(shí)，最保險(xiǎn)的選擇就是點(diǎn)都德。

圖源@深深深白色

在美食內(nèi)卷的廣州，本地人會(huì)銳評(píng)“四處連鎖的點(diǎn)都德，表面上規(guī)模很大，但在利苑和白天鵝面前，一道能打的菜都沒(méi)有?！?/p>

而在廣漂心里，點(diǎn)都德卻是無(wú)可替代的存在，“它的粵語(yǔ)名字‘點(diǎn)都德’，翻譯成普通話就是怎么點(diǎn)都不會(huì)出錯(cuò)。廣州許多酒樓早上和晚上都不營(yíng)業(yè)，但只有點(diǎn)都德隨時(shí)來(lái)了就能吃。并且像腸粉、艇仔粥這種一家一個(gè)口感的菜式，無(wú)論哪家點(diǎn)都德都能做出一樣的味道?！?/p>

“當(dāng)你急頭白臉吃想一頓時(shí)早茶時(shí)，點(diǎn)都德永遠(yuǎn)是你最保險(xiǎn)的選擇?！?/p>

圖源@Ella的日記本

盡管當(dāng)廣漂提出吃點(diǎn)都德時(shí)，許多老廣朋友會(huì)不自覺流露出痛苦面具，“就像是北京人挖空心思帶你找小眾景點(diǎn)玩，你卻堅(jiān)持只去天安門；上海朋友想請(qǐng)你喝杯精品手沖，你只喝滬上阿姨一樣無(wú)奈?！?/p>

但廣漂，還是會(huì)把不怕踩雷的點(diǎn)都德，當(dāng)做自己入門廣州生活的規(guī)培院校。

“每周去一次，直到你吃過(guò)了叉燒包、流沙包、馬蹄糕等經(jīng)典菜品，分得清蝦餃皇和普通蝦餃的區(qū)別后，就算是正式通過(guò)了入籍廣州的考核?！?/p>

圖源@alwaysKathy

廣漂三年的胡胡，把點(diǎn)都德視作廣州生活的集中展示。

“這里表面上漫不經(jīng)心，告訴你點(diǎn)啥都可以，實(shí)則處處是細(xì)節(jié)。菜單上‘超點(diǎn)’、‘頂點(diǎn)’這種人人都會(huì)說(shuō)的俚語(yǔ)，是在為你制造入鄉(xiāng)隨俗的抓手。桌子上的公雞茶具也頗有來(lái)頭，原型是成化斗彩雞缸杯，價(jià)值幾個(gè)億，為你吃早茶時(shí)的雅致持續(xù)賦能?！?/p>

“游客把它當(dāng)網(wǎng)紅景點(diǎn)，老廣吃它來(lái)兜底，而廣漂最唾手可得的儀式感，就是去吃頓點(diǎn)都德。”

圖源@:D

有人梳理自己的廣州生活，發(fā)現(xiàn)從自己落地到離開的每個(gè)階段，點(diǎn)都德都在無(wú)時(shí)無(wú)刻地關(guān)懷自己。

“剛來(lái)廣州時(shí)，點(diǎn)都德是你請(qǐng)客吃飯時(shí)最安全的選擇。而在生活一段時(shí)間后，點(diǎn)都德也會(huì)成為你善待自己的固定去處。這里人均消費(fèi)80左右，作為早餐有點(diǎn)貴，但早茶可以從早上8點(diǎn)吃到下午4點(diǎn)，幫你消遣周末的大部分時(shí)間。”

圖源@momo

當(dāng)一個(gè)廣漂決定離開廣州時(shí)，他和同事的最后一頓飯，也許不是推杯換盞的晚宴，而是一頓平平無(wú)奇的點(diǎn)都德。

“不管平時(shí)對(duì)點(diǎn)都德是否地道如何爭(zhēng)論不休，但來(lái)廣州的第一頓吃點(diǎn)都德，最后一頓也吃點(diǎn)都德，才算是一個(gè)廣漂的閉環(huán)。”

外地人對(duì)點(diǎn)都德的初體驗(yàn)，往往是在空降廣州后，問(wèn)周圍的人在哪里可以吃頓正經(jīng)早茶。

“外人給你推薦餐廳時(shí)，總會(huì)考慮后果。推你去接地氣的街坊老店，怕你對(duì)環(huán)境不滿意，高檔酒樓又怕你破費(fèi)；自己私藏的酒家，又可能火到需要預(yù)約。”

不想讓你被一頓早茶折騰到夠嗆，“老廣推薦你去點(diǎn)都德，真不是在敷衍你，而是為你深思熟慮過(guò)了所有踩雷的可能性?！?/p>

圖源@小紅薯 612F5D76

廣漂兩年的90后小徐，剛來(lái)廣州時(shí)，點(diǎn)都德是他覓食時(shí)的諾亞方舟。

“因?yàn)樵诶蠌V心里，點(diǎn)都德算是入門級(jí)的粵式酒樓。每個(gè)吃過(guò)點(diǎn)都德的人，不管是不是本地人，都有底氣對(duì)它評(píng)價(jià)一番。北京人會(huì)拿烤鴨對(duì)標(biāo)這的燒鴿子，夸它皮脆；湖南人會(huì)說(shuō)這的河粉‘值得一嗦’……被五湖四海人民的點(diǎn)評(píng)認(rèn)證過(guò)了，你來(lái)這只管閉眼吃就好了。”

圖源@栗栗椰

有人說(shuō)“北有全聚德，南有點(diǎn)都德”。因?yàn)樗安粌H是吃的，更是你平時(shí)打點(diǎn)關(guān)系時(shí)，能拿得出手的硬通貨?！?/p>

當(dāng)你初來(lái)乍到廣州時(shí)，“朋友圈里發(fā)一張廣州塔，別人只會(huì)給你淺淺點(diǎn)個(gè)贊。但到點(diǎn)都德隨便自拍幾張，只要不經(jīng)意的露出‘點(diǎn)都德’三個(gè)字，就會(huì)有人求你幫他代購(gòu)幾盒點(diǎn)心?！?/p>

圖源@被減肥耽誤的五谷豐登

但在廣州逐漸站穩(wěn)腳跟后，許多人再提到點(diǎn)都德，態(tài)度便會(huì)一百八十度大轉(zhuǎn)彎。不僅自己不會(huì)再去，還會(huì)勸起身邊其他剛來(lái)廣州的朋友，別總?cè)コ渣c(diǎn)都德。

胡胡來(lái)廣州幾個(gè)月后，才意識(shí)到點(diǎn)都德和其他酒家最大的區(qū)別，就是它大廳的桌子實(shí)在太小。

“老廣吃早茶，一般都會(huì)呼朋喚友，別的酒家都是圓桌，能讓十來(lái)個(gè)人圍著一起吃。但點(diǎn)都德的長(zhǎng)桌，只能容納四個(gè)人，有的甚至只是二人桌，一看就是給游客準(zhǔn)備的散臺(tái)。排場(chǎng)上就顯得很小氣，繼而讓人懷疑它是不是真的地道。”

圖源@搞笑兒子的麻麻

海珠區(qū)的土著小高，對(duì)點(diǎn)都德的評(píng)價(jià)也是，“平時(shí)把它夸上天的，只能是外地人，老廣對(duì)它的點(diǎn)評(píng)，通常只是還行?！?/p>

“本地人對(duì)廣州的美食，打心底有著一種自信感。大家不是覺得點(diǎn)都德不好吃，而是覺得與其費(fèi)勁心思去找網(wǎng)紅店，離家最近的那家從不營(yíng)銷、點(diǎn)評(píng)網(wǎng)站上常年3星，卻被周圍居民排隊(duì)買的‘xx茶點(diǎn)’，才最有性價(jià)比?！?/p>

圖源@momo123

發(fā)覺這一切后，有的廣漂抱著不想被割韭菜的心，從此不再吃點(diǎn)都德，但最終還是會(huì)在某天格外疲憊時(shí)，回歸點(diǎn)都德的懷抱。

每個(gè)資深廣漂對(duì)點(diǎn)都德，往往都會(huì)經(jīng)歷“見山是山，看山不是山，看山還是山”的三部曲。

胡胡對(duì)點(diǎn)都德的復(fù)雜感情是，“當(dāng)你春風(fēng)得意時(shí)，總覺得自己能有更好的選擇。直到有天你在街上奔波，疲憊至極時(shí)，能遇到一家點(diǎn)都德，不亞于是在戰(zhàn)亂時(shí)期進(jìn)了和平飯店。因?yàn)椴还苣阍谕舛嗝y，進(jìn)來(lái)隨便點(diǎn)幾樣點(diǎn)心，就能偷得浮生半日閑?！?/p>

圖源@嗯呢唄

有人一開始覺得點(diǎn)都德的口味并無(wú)亮點(diǎn)，結(jié)果廣州呆了幾年后，才發(fā)現(xiàn)它完美符合廣人心中絕世好店的標(biāo)準(zhǔn)。

“如果一家早茶店，能讓你每次光顧時(shí)，不帶腦子點(diǎn)單，也能吃到一頓好飯，且每一次的味道都一樣，長(zhǎng)此以往你就會(huì)對(duì)它產(chǎn)生安全感。即便有人告訴你別家早茶更好吃，你也會(huì)說(shuō)只有來(lái)吃點(diǎn)都德才算是踏實(shí)?！?/p>

圖源@7研

因?yàn)椴粨?dān)心在點(diǎn)都德吃飯會(huì)出岔子，廣漂每逢生活遇到點(diǎn)事，需要有個(gè)場(chǎng)合來(lái)解決時(shí)，都會(huì)把點(diǎn)都德當(dāng)做自己的會(huì)客廳。

每年父母從老家探望自己時(shí)，小徐接待他們時(shí)的第一站和最后一站，永遠(yuǎn)都是點(diǎn)都德。“帶父母去吃大飯店，每次他們都舍不得我花錢。但請(qǐng)他們來(lái)點(diǎn)都德，只說(shuō)是來(lái)吃個(gè)早飯，他們就不會(huì)感到不好意思了?！?/p>

“每當(dāng)你要求人辦點(diǎn)事，如果請(qǐng)別人去別處吃大餐，對(duì)方肯定會(huì)警惕你的真實(shí)目的，但對(duì)點(diǎn)都德卻毫無(wú)戒心。大家潛意識(shí)里默認(rèn)這里沒(méi)有陰謀，只有休閑，沒(méi)有老廣能拒絕得了早茶這樣的糖衣炮彈?！?/p>

圖源@L俠

胡胡記得，每年公司開年會(huì)，老板都會(huì)把地點(diǎn)定在點(diǎn)都德，因?yàn)椤霸趶V州的各大粵菜酒樓里，只有點(diǎn)都德最合算。比如陶陶居總是開在太古里和花城廣場(chǎng)這種高消費(fèi)的地方，隨便點(diǎn)幾樣?xùn)|西感覺都要破產(chǎn)。而廣州酒家營(yíng)業(yè)時(shí)間比較短，去的都是些老阿公?！?/p>

“最重要的是，酒樓通常是摯友和一家人一起來(lái)的地方。來(lái)這種地方開年會(huì)，老板就能借著這種氛圍和員工套近乎。能提供這種情緒價(jià)值，也是點(diǎn)都德性價(jià)比高的原因之一?！?/p>

圖源@雪泥奶貝*

而點(diǎn)都德里那些看似局促的二人座，如果遇上了獨(dú)自失落的廣漂，便是用來(lái)安放情緒最好的雅座。

廣漂四年的菲爾，盤點(diǎn)自己每次去點(diǎn)都德的經(jīng)歷，“別人都是在麥當(dāng)勞過(guò)生日，只有我在點(diǎn)都德度過(guò)所有不順的日子。”

“失戀時(shí)就在這找個(gè)靠窗的景點(diǎn)位，喝著楊枝甘露發(fā)呆一下午。失業(yè)了也來(lái)這吃散伙飯，安慰自己人生就如同點(diǎn)都德的名字一樣，不管被迫做出了什么樣的選擇，其實(shí)結(jié)局或許都還可以，不必太焦慮?！?/p>

點(diǎn)都德就像是廣漂心中的早茶教堂。無(wú)論你是餓了渴了還是心累了，只要進(jìn)來(lái)坐坐，對(duì)著服務(wù)員阿姨說(shuō)說(shuō)你想吃啥，一切問(wèn)題都可以迎刃而解。

有人在廣州時(shí)，不曾珍惜過(guò)點(diǎn)都德，結(jié)果走了才發(fā)現(xiàn)它原來(lái)無(wú)可替代。“點(diǎn)都德平時(shí)會(huì)賣一些流沙包和虎皮鳳爪的伴手禮，制造出一種你在哪都能吃到它的錯(cuò)覺。但它真正的招牌茶點(diǎn)，比如裹著脆油條的紅米腸，卻始終無(wú)法被代購(gòu)?！?/p>

圖源@著迷

家在廣州，去年開始北漂的王守義，早先記得點(diǎn)都德已經(jīng)在外地開起了分店，打算到北京后把點(diǎn)都德吃成自己的駐京辦。結(jié)果來(lái)了后才發(fā)現(xiàn)，點(diǎn)都德只南下去了上海杭州開分店，在北方別無(wú)分店。

“問(wèn)了北京的朋友，有人說(shuō)原因是北京已經(jīng)有了金鼎軒和全聚德，點(diǎn)都德怕在北京被兩面夾擊；也有人揶揄可能是老板開車來(lái)北京考察，結(jié)果沒(méi)辦下來(lái)進(jìn)京證?！?/p>

懷念點(diǎn)都德曾帶給自己的快樂(lè)，王守義不禁感慨，“點(diǎn)都德就像是江湖里向你無(wú)條件傳授武功、卻始終會(huì)留一手的門派一樣，你以為自己廣漂兩三年，就能把它吃透。直到你和它告別，卻在夜里夢(mèng)到紅米腸嘎吱嘎吱的脆香時(shí)，才意識(shí)到自己其實(shí)根本就沒(méi)法背叛點(diǎn)都德?！?/p>

圖源@堅(jiān)果迪

有人結(jié)束廣漂時(shí)，終于認(rèn)清原來(lái)點(diǎn)都德才是自己的第二個(gè)家，“在家只能吃飯睡覺，但來(lái)點(diǎn)都德，能體會(huì)到原生家庭被治愈的感覺?！?/p>

“這里的一切都很松弛，你想喝茶，點(diǎn)單的會(huì)給你現(xiàn)沏，但不會(huì)像海底撈的服務(wù)員那樣，一直盯著給你續(xù)水，為你留出充足的獨(dú)處空間。而你如果不喝茶，也不會(huì)有人勉強(qiáng)你，走得時(shí)候甚至不會(huì)收你的茶位費(fèi)?！?/p>

圖源@百合聽香

離開廣東后，有人即便帶不走點(diǎn)都德全部的早茶，也會(huì)花兩百多買一套同款的公雞茶具，把它當(dāng)成提醒自己曾在廣州生活過(guò)的信物。

“對(duì)廣漂而言，點(diǎn)都德不只是一家餐廳，更是一種愿意對(duì)自己寬容一點(diǎn)的覺悟。明白這點(diǎn)后，無(wú)論你走到哪，只要端起公雞茶杯，都可以進(jìn)入賢者的子彈時(shí)間里——不管天是不是下一秒就要塌下來(lái)，有啥事都喝完這杯茶再說(shuō)?！?/p>

ENDING:

平時(shí)在談?wù)撛绮杈茦悄募覐?qiáng)時(shí)，老廣們總會(huì)產(chǎn)生一番爭(zhēng)執(zhí)，繼而引出廣州生活方式的鄙視鏈。

念叨“先有番禺后有廣州”的番禺人，總是在和荔灣人掐架，爭(zhēng)論誰(shuí)那邊的歷史更悠久，粵菜更正宗。老錢最多的越秀人，則會(huì)炫耀廣州的幾家米其林茶餐廳，就在自己家門口。

但唯有在談?wù)擖c(diǎn)都德時(shí)，所有人的都會(huì)統(tǒng)一意見。“不管你是哪個(gè)區(qū)的人，不管過(guò)去我們有沒(méi)有吵過(guò)架，只要你也喜歡點(diǎn)都德，那我們都能坐下來(lái)邊吃茶，邊交個(gè)朋友。”

圖源@大蛋撻熱辣辣

【今日話題】

你吃過(guò)點(diǎn)都德嗎？

原標(biāo)題：《在廣州漂幾年，才能明白“點(diǎn)都德”》

閱讀原文