中文字幕欧美乱伦|手机AV永久免费|澳门堵场日韩精品|日本性爱欧美激情|蜜桃狠狠狠狠狠狠狠狠狠|成人免费视频 国|欧美国产麻豆婷婷|99久久久国产精品福利姬喷水|婷婷内射精品视频|日本欧洲一区二区

澎湃Logo
下載客戶端

登錄

  • +1

貧民窟和流浪兒童背后:我在想,怎么寫非洲?

2018-12-02 12:54
來源:澎湃新聞·澎湃號·湃客
字號

編者按:文章作者是中南屋 2016年暑期的實習(xí)生,負責(zé)媒體管理及與其他媒體對接溝通。實習(xí)結(jié)束后她去了另一個非洲國家盧旺達做直播,2016年冬再赴坦桑尼亞做中國對非投資相關(guān)調(diào)研,現(xiàn)在在倫敦大學(xué)學(xué)院讀教育與國際發(fā)展碩士學(xué)位。一起來聽聽她因非洲而改變的人生經(jīng)歷。

文|中南屋 黃穎琳

在內(nèi)羅畢首都的小象孤兒院直播

我在想,怎么寫非洲?

黃老板跟我約稿的時候,我正在圖書館焦頭爛額地寫論文。最近終于把上一學(xué)期的作業(yè)都交了,終于可以靜下心來回想一年多以前的那段經(jīng)歷。

如果當(dāng)時沒有中南屋的實習(xí),沒有去肯尼亞,也就沒有后來的盧旺達、黎巴嫩、坦桑尼亞,那我現(xiàn)在還會坐UCL古老的圖書館里寫著關(guān)于埃塞俄比亞教育發(fā)展的論文嗎?

想了很久卻無從下筆,很怕自己寫成了雞湯文,帶著過度的憐憫和莫名的自我優(yōu)越感,卻不能還原這一片土地。

我學(xué)文學(xué),一直想當(dāng)一個記者,很想寫一些關(guān)于非洲的人和事的文章,因為這片大陸總是給人神秘的感覺。

初到中南屋的時候,我跟Zander(當(dāng)時的學(xué)術(shù)顧問)說了這個想法,他給我推了一篇文章,Binyavanga Wainaina寫的How to Write about Africa(怎樣寫非洲)。這是一篇反諷文:

“在你的書上使用這些東西:一把AK-47、突出的肋骨、赤裸裸的乳房。如果你一定要插入一個非洲人,確保這個人穿著馬賽、祖魯或者多貢的服飾?!?/span>

“確保你體現(xiàn)出非洲人深入骨髓的對音樂和節(jié)奏的天賦,吃其他人類都不會吃的食物。不要提及米飯、牛肉、和小麥這種東西,猴腦是非洲菜的一種選擇,還有山羊、蛇、蟲子、蛆和其他需要勇氣下咽的肉。確保你描寫出你怎么毫不退縮地吃下這些食物,怎么學(xué)著去享受這些食物,以體現(xiàn)出你對這里的人的關(guān)心?!?/span>

“你的非洲人物可以包括赤身裸體的戰(zhàn)士、忠心耿耿的奴仆、占卜者和預(yù)言家、遁世的古代智者。或者腐敗的政客、一夫多妻的導(dǎo)游,或者和你睡過的妓女們?!?/span>

作者諷刺了很多以非洲為“賣點”的文章,過分描繪非洲的野蠻部落、饑餓貧窮、種族戰(zhàn)爭,以此博取觀眾的眼球和滿足大家獵奇的心態(tài),卻沒有給讀者還原一個真實的、當(dāng)下的、現(xiàn)代的非洲。

不少人看完這些文章以后發(fā)個朋友圈,配上一段憐憫的文字以表達“高尚的人道主義精神”,這種偏見慢慢地根植于大家的心中。

對這片大陸,我們有著多少誤解?

走進肯尼亞的媒體辦公室

初到肯尼亞的時候,我也是抱著這樣的心態(tài),甚至帶著點虛榮,看著朋友圈的一片贊賞,被貼上“勇敢”、“善良”的標(biāo)簽,享受著別人欣羨的目光,我也有點飄飄然。

有一段時間,我也很熱衷于發(fā)一些貧民窟、流浪兒童之類的圖片。感謝我在東非呆的不是十幾天,而是前后六個月。讓我能從探險變成生活,從“非洲”這個模糊的概念,到“肯尼亞”、“盧旺達”、“坦桑尼亞”這些具體的國家。

漫長的六個月,才讓我從最初單純的新鮮感,到慢慢褪去偏見,嘗試融入,去感受這片大陸和我在國內(nèi)的生活的相似點和不同點。

在內(nèi)羅畢參加觀鳥野?;顒?/span>

印象比較深的是買菜這件事情,第一次去內(nèi)羅畢的中心市場買菜時,像是一場探險。我害怕極了,身邊全是本地人,拿著雞鴨魚一直喊你,拽著你的手臂,一邊不斷地擠一邊嚷嚷著讓你買,我特別想要掃腿就跑。

手機一直在兜里響,也根本不敢拿出來接電話。沒怎么講價,付錢馬上走,只想著趕緊買完趕緊逃離這個地方。

后來去的次數(shù)漸漸多了,開始能跟小販講價了,學(xué)了幾句斯瓦希里語也能跟他們開開玩笑,慢慢覺得,這里跟國內(nèi)的市場也沒什么差別,雞鴨魚、蔬菜水果雜貨,人來人往熙熙攘攘,一開始以為是吵架的嚇人的爭吵其實只是小販的吆喝聲,這不是跟國內(nèi)市場差不多嘛。

探訪內(nèi)羅畢的“長頸鹿之家”

當(dāng)買菜從探險變成生活的時候,肯尼亞的生活才真正開始了。我開始跟的士司機聊天,從子女教育聊到總統(tǒng)八卦,也跟小商小販討價還價,擠公交車,也去本地的酒吧。

在市中心,白領(lǐng)民工們穿著西裝拿著公文包匆匆忙忙去上班;在離首都兩三小時車程的路上,還能看到部落民族披著馬賽布,打著長耳洞,從很遠的地方挑水拾柴。

內(nèi)羅畢有精致的小別墅,也有連片看不到盡頭的貧民窟;有很現(xiàn)代化的私立學(xué)校,也有鐵皮屋搭建的簡陋的貧民窟小學(xué)。

曾經(jīng)想象中的貧民窟只是很多窮人居住的一片鐵皮房子,但實際上貧民窟更像一個國中國,從小學(xué)、醫(yī)院到黑市、妓院一應(yīng)俱全,居民可以在里面生活一輩子不需要出來。

這種原始文明與現(xiàn)代文明的博弈,極度貧困與極度富裕的強烈對比,才是肯尼亞真實的樣子。

內(nèi)羅畢的貧民窟一角

在肯尼亞實習(xí)三個月,我做過野生動物保護的直播和推送,拜訪了不少當(dāng)?shù)厝A人,也和當(dāng)?shù)氐囊粋€青年組織一起辦東非首屆野保公益繽紛跑,和當(dāng)?shù)氐拿襟w講中國的野保工作。

我發(fā)現(xiàn)文化偏見是普遍存在的,不單單是外界對非洲,非洲對中國也有很多刻板印象。一方面,很多本地人覺得中國人就是來修橋鋪路的,搞建設(shè)的,對野保和文化漠不關(guān)心,只在乎掙錢;另一方面,很多中國人也不知道怎么去融入當(dāng)?shù)?。注意,他們不是不想融入,而是不知道怎么融入,這也跟我們的文化差異有很大關(guān)系。

肯尼亞的朋友一般喜歡約我去club或者酒吧,但是我真的不喜歡這種吵雜的環(huán)境。因為文化背景不同,大家的生活方式,娛樂方式也有差異,這種差異真的讓人不知所措。

外界怎么寫非洲?非洲怎么寫中國?這種信息傳遞本來就帶有一定的偏見,沒有人能擺脫成長文化環(huán)境所造成的思維定式。最直接的了解這片大陸的方式,真的就是踏上這片大陸,自己去觀察,自己去思考。

在野保公益繽紛跑活動上與記者合影

在肯尼亞中南屋實習(xí)的三個月,像給我打開了一扇窗,讓我看到一些光線,從而促使我我去推開一扇門,克制自己的文化偏見,去了解更廣闊的世界。

非洲,是由56個這樣有著各自鮮明社會特色、又有著共同性的國家組成的,而不是一個代表貧窮,野蠻,落后的符號。

有了這樣的理解,非洲大陸對我產(chǎn)生了前所未有的吸引力。從探險到生活,獵奇心和虛榮心慢慢消退,我開始觀察和思考這個有著尖銳矛盾的社會,及原始文明和現(xiàn)代文明的碰撞。

當(dāng)我們都在談?wù)揂I的時候,這些國家還不時停電斷網(wǎng),他們真的能追趕上現(xiàn)代發(fā)展嗎?但是這些國家的GDP增速,社會面貌變化之快,又確實讓人驚訝。于是我開始對國際發(fā)展、中非關(guān)系等議題感興趣,所以研究生我申請了國際發(fā)展的方向。

從文學(xué)這個感性的領(lǐng)域到國際發(fā)展這個社會學(xué)的理性的領(lǐng)域,我希望通過學(xué)術(shù)訓(xùn)練后,每一次寫非洲問題時,都能比上一次更客觀。

(本文原載于中南屋公眾號:chinahouseproject,幫助中國青年走進發(fā)展中國家)

    本文為澎湃號作者或機構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機構(gòu)觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要舉報
            查看更多

            掃碼下載澎湃新聞客戶端

            滬ICP備14003370號

            滬公網(wǎng)安備31010602000299號

            互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006

            增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116

            ? 2014-2025 上海東方報業(yè)有限公司

            反饋