編者按：這里是一個(gè)懷舊劇場(chǎng)。

托近日上海特別影展的福，終于在大銀幕看到了87版《倩女幽魂》。這是一種很奇妙的體驗(yàn)，混雜著對(duì)觀看本身的感慨。年少時(shí)小音像店租碟，以及更早一點(diǎn)家里用卡帶看香港電影的記憶紛至沓來，銀幕上的書生、女鬼、劍俠，甚至面目可怕的樹妖，都在時(shí)光的包漿中無比鮮活又充滿魅惑，一如當(dāng)年蒸蒸日上的香港電影。

那是一段如今看來僅就電影而言近乎黃金時(shí)代的歲月，佳人如云、佳片亦足以令人眼花繚亂。依然記得第一次看到月光中女鬼小倩時(shí)的驚嘆，衣袂飄飄、青絲拂面，眼中滿是震人心魄的哀怨、清冷與美麗，那種驚為天人、目不轉(zhuǎn)瞬的感觀實(shí)在難以形容。

《倩女幽魂》（1987）海報(bào)

《倩女幽魂》改編自蒲松齡《聊齋志異》里的名篇《聶小倩》。蒲松齡從金華才子大作家李漁處，聽說了一個(gè)女鬼受脅迫加害書生反被書生所救的民間傳說，大感意趣，遂添加諸多場(chǎng)景、對(duì)話、細(xì)節(jié)，創(chuàng)作出寧采臣和聶小倩一波三折的愛情故事。

原著中，寧采臣取出小倩靈骨帶回寧家書齋外另葬，途中并沒有受到妖物追阻，二人先以兄妹相稱，后來小倩憑借聰慧能干知禮重情取得寧母喜愛，寧妻病重去世后，兩人才喜結(jié)良緣，幾年后，燕赤霞留下的劍囊收服了傷愈趕來的金華妖物。故事結(jié)尾，寧采臣高榜得中，小倩和妾都生了有出息的兒子，典型的中國式大團(tuán)圓結(jié)局。

《聶小倩》

這一篇小說的最后，蒲松齡沒有化身異史氏對(duì)情節(jié)、人物發(fā)表感慨。但即便他跳出來或正經(jīng)或戲謔地嘮叨幾句，《聊齋志異》的好也不僅僅停留在刺貪刺虐，闡發(fā)世道人心、人生哲理的層面，而是通過蒲松齡天才般的奇詭想象和如椽妙筆，傳神地描繪出了一個(gè)可感可知充滿生活實(shí)感和真情的烏托邦。

就好像《聶小倩》表面老套地勸誡世人戒色戒貪，唯有人格高潔才能不畏鬼怪，不僅得到仙人護(hù)佑還能封妻蔭子，實(shí)際上最令人印象深刻的還是各色人物性格鮮明、形神兼?zhèn)?，以及月下私語、堅(jiān)拒、仙劍出擊、深夜徘徊等場(chǎng)景，或家常質(zhì)樸或香艷奇詭或深情款款，而故事主題還具有“神話”意味的對(duì)于欲望與情感的終極追問。蒲松齡以文字打通任督二脈，筆下故事雖歷數(shù)百年仍可動(dòng)人心魄。

奇異世界的大門一旦打開，故事想要表達(dá)的“道理”就只是寶藏之一，至于還能體悟出什么，全看讀者個(gè)人心性，反正《聊齋志異》廣闊豐富的藝術(shù)世界，已為后世留足了改編空間?！堵櫺≠弧穾缀蹩梢运阕髡啃≌f集里被改編次數(shù)最多的名篇了，其中最著名的改編電影，87版之外，還有1960年李翰祥執(zhí)導(dǎo)，樂蒂、趙雷主演的《倩女幽魂》。

《倩女幽魂》（1960）

李翰祥的影片一貫風(fēng)格華美，服化道不失精美。故事選取了原著的前半段，以燕赤霞戰(zhàn)勝老妖、寧聶二人紅燭相對(duì)為結(jié)局，如今看來，全片道德說教不可謂不濃；但妙就妙在荒寺、古塔、庭院、樓閣之間發(fā)生的一切，點(diǎn)綴上戲曲、詩文、書畫，寧采臣的翩翩君子形象和小倩的官宦千金人設(shè)，都被極其自然地內(nèi)化到了古老中國的想象之中。如此，某些場(chǎng)景比如寧采臣被小倩琴聲吸引，偷窺富貴人家女眷玩牌，竟有一種《紅樓夢(mèng)》大觀園的即視感，影片也由此具象了蒲松齡鬼狐世界的日常表達(dá)。

不知道是不是胡金銓擔(dān)任副導(dǎo)的緣故，這一版《倩女幽魂》的情境融合和敘述節(jié)奏非常值得稱道，略微的恐怖渲染和恰到好處的中式幽默更是增加了影片的觀賞趣味。一個(gè)題外彩蛋，劇中寧采臣的扮演者趙雷，標(biāo)準(zhǔn)帥哥一枚，只是不知道哪里居然看起來有點(diǎn)像沈騰，于是他越一本正經(jīng)地拒絕大美女樂蒂，越讓人不禁莞爾。

《倩女幽魂》（1960）劇照

終于說回87版《倩女幽魂》。導(dǎo)演程小東，監(jiān)制徐克，主演張國榮、王祖賢。這樣的組合，今天看來除了贊嘆已然無話可說。美國學(xué)者大衛(wèi)·波德維爾曾在專著《香港電影的秘密》里，特意分析過87版《倩女幽魂》高度凝聚的表現(xiàn)力，認(rèn)為快速剪輯與精巧畫面設(shè)計(jì)的精妙配合，產(chǎn)生出令人驚嘆的大師級(jí)效果。比如寧采臣誤入鬼宅，樹妖姥姥和女鬼小青虎視眈眈，小倩巧妙化解危機(jī)的一場(chǎng)戲，就“呈現(xiàn)出一種液態(tài)的質(zhì)感”，緊密順暢、技巧精湛，展現(xiàn)了香港導(dǎo)演對(duì)于銀幕上動(dòng)作的理解高出同時(shí)代好萊塢同行的水準(zhǔn)。

這是彼時(shí)香港電影海外出口及本地市場(chǎng)繁榮、工匠精神盛行、多年實(shí)拍磨練、經(jīng)濟(jì)總體向好等諸多因素風(fēng)云際會(huì)的結(jié)果，是導(dǎo)演、監(jiān)制與一眾創(chuàng)作者精誠合作的結(jié)果，也是張國榮、王祖賢、午馬（燕赤霞）、劉兆銘（姥姥）、林威（夏侯劍客）、薛芷倫（小青）等諸位演員，不論戲份多少精彩演繹的結(jié)果。

《倩女幽魂》（1987）劇照

拍攝此片時(shí)，導(dǎo)演程小東已經(jīng)憑借出色的武術(shù)指導(dǎo)在多部影片中引人注目，監(jiān)制徐克更是香港電影“新浪潮”的中堅(jiān)分子。那時(shí)的徐克同時(shí)拍攝、監(jiān)制幾部影片，精力過人，據(jù)說可以不休不眠連續(xù)工作36小時(shí)?！顿慌幕辍冯m然是程小東導(dǎo)演，但很多場(chǎng)面的拍攝與剪輯都由徐克操刀，影片的后現(xiàn)代反諷趣味和帶有歷史感的身份思辨，亦不乏徐克《笑傲江湖》《黃飛鴻》等作品的影子。因此，很難說這部影片兩位核心創(chuàng)作者到底以誰為主，但程小東的武打設(shè)計(jì)、場(chǎng)面調(diào)度和徐克的天馬行空、特技探索、主旨升華，最終產(chǎn)生了“一直被模仿、從未被超越”的銀幕經(jīng)典。

有意思的是，當(dāng)年張國榮早早確定會(huì)扮演寧采臣，女主小倩的人選卻一直空缺。徐克原本屬意中森明菜，覺得王祖賢個(gè)子太高不夠婉約，不料后者試鏡竟是驚人的美艷清麗，凄迷中自有古典佳人的哀怨神韻，天真中又略帶性感魅惑。《聊齋》原文形容聶小倩“艷絕”，人見之“不疑其鬼，疑為仙”，王祖賢飾演的小倩恰恰具有如鬼似仙的曖昧感，如此矛盾的美感最終實(shí)現(xiàn)了演員和影片的相互成就。

王祖賢版小倩

至于影片中的張國榮，有人認(rèn)為“其人之后，再無寧采臣”，竟也無可辯駁。乍看只是亂世中普通落魄書生模樣，文弱、孤寂、命若浮萍，卻有著讀書人純凈、堅(jiān)定的眼神?？吹叫≠缓笾饾u生出情愫，青春萌動(dòng)又呆萌可愛、非禮勿視。面對(duì)強(qiáng)敵不畏艱險(xiǎn)，竟在一次次危險(xiǎn)中戰(zhàn)勝恐懼，生出大丈夫豪氣。他搭救她當(dāng)然出于愛，但不為占有，只為成全，在真情中更難能可貴地表現(xiàn)出赤子般的真誠。幸虧張國榮也只有張國榮，才演繹出了如此豐富的寧采臣。

張國榮版寧采臣

這部《倩女幽魂》明顯致敬了李翰祥導(dǎo)演版，故事結(jié)構(gòu)一致，甚至畫作題詩、夜入鬼宅、正邪大戰(zhàn)等情節(jié)都如出一轍。兩相比較，60版大家閨秀般古典莊重、風(fēng)姿綽約，87版更像一個(gè)看似活潑古靈精怪偏偏讀書很多想法很多的世紀(jì)末叛逆少女。是的，這部電影帶有20世紀(jì)八九十年代香港電影特有的“世紀(jì)末”美感——盡皆癲狂盡皆過火，充滿了不安、躁動(dòng)與浮夸，人們急于尋找或抓住一點(diǎn)物質(zhì)或精神上的東西來對(duì)抗渺小個(gè)體在歷史中的漂泊感，于是浮華褪盡、水落石出，急切中愈見真摯。

寧采臣背著書筐帶著賬本去小鎮(zhèn)收賬，面目模糊的街市眾人唯利是圖、貪婪焦躁，明明知道蘭若寺不妥還不懷好意地讓寧采臣去投宿，前一秒見他真要去荒寺，下一秒就有人來推銷棺材。人世尚且如此，妖域自不必言，弱肉強(qiáng)食，永無安寧。

這里對(duì)小鎮(zhèn)眾人漫畫式的丑化，一方面外化了后現(xiàn)代原子化個(gè)體的孤獨(dú)內(nèi)心，帶有存在主義的微妙反諷，另一方面更為了襯托寧采臣和聶小倩的“真”。二人真心真愛真性情，一個(gè)明明文弱書生卻敢與千年老妖爭(zhēng)高下，一個(gè)明明受制于人還要為了他人求出路，同樣癡情同樣決絕。如此不計(jì)后果地為愛付出，于虛無荒誕中生出力量十足的“真”，感動(dòng)了原本對(duì)人間灰心的燕赤霞，也感動(dòng)了銀幕外的紅塵男女。

《倩女幽魂》（1987）劇照

當(dāng)然，令人喟嘆的不只是愛情，也不只是勇氣。轟轟烈烈愛一場(chǎng)拼一把，寧采臣還是失去了聶小倩，伴隨著《黎明不再來》的凄婉歌聲，二人不得不在短暫重聚后永別。從原著到前作，古典式的大團(tuán)圓結(jié)局，這一次終于無法慰藉現(xiàn)代觀眾的精神渴求，在一個(gè)尼采宣告“上帝已死”的意義不確定的時(shí)代，古典意義的“真”可貴而脆弱，悲劇性的分別更符合當(dāng)代觀眾的審美期待。

影片最后，亂世依舊，驀然回首佳人不再，寧采臣和燕赤霞還是向著代表希望的彩虹策馬前去?；蛟S，失去與不得都是尋找意義的必經(jīng)。

《倩女幽魂》（1987）截圖