注：本文有劇透

也許更多觀眾熟悉的管虎導(dǎo)演，是那個(gè)擅長駕馭大題材大場面，能夠把商業(yè)大片拍攝得很有質(zhì)感的導(dǎo)演，比如他執(zhí)導(dǎo)的《八佰》《金剛川》。管虎人高馬大的形象似乎強(qiáng)化了這一印象。

事實(shí)上，管虎比想象中的要多面，他的作品有著文藝范十足、人文色彩濃烈的一面，比如《斗?！贰稓⑸贰独吓趦骸?。斬獲今年戛納電影節(jié)“一種關(guān)注”單元最佳影片的《狗陣》、入圍今年金爵獎(jiǎng)的《一個(gè)男人和一個(gè)女人》，也屬于此類。

《狗陣》海報(bào)

怎么理解《狗陣》？管虎在采訪中如是談?wù)摗豆逢嚒返膭?chuàng)作初衷：“生活在中國，我親身體驗(yàn)了中國過去幾十年的巨大發(fā)展。我一直很想知道，在這個(gè)快速發(fā)展的時(shí)期，中國大城市以外的地方和更偏遠(yuǎn)的地區(qū)，人們的生活是什么樣子？在這個(gè)過程中，肯定會(huì)有人被拋在后面或被拋棄。但作為渺小個(gè)體，怎樣的力量讓他們繼續(xù)前進(jìn)并幫助他們生存？我對這些人群的興趣和反思，是激勵(lì)我制作這部電影的原因?！?/p>

中國近幾十年來的經(jīng)濟(jì)騰飛和社會(huì)轉(zhuǎn)型，特別是大城市的日新月異，讓我們引以為傲。高樓林立、科技飛速發(fā)展、生活水平顯著提高，這一切構(gòu)成中國現(xiàn)代化的光鮮面。

管虎導(dǎo)演的視角轉(zhuǎn)向另一個(gè)方向——那些遠(yuǎn)離都市霓虹，身處偏遠(yuǎn)地區(qū)的人們。在這股洶涌的發(fā)展浪潮背后，總會(huì)有一些“掉隊(duì)”的人，他們的生活狀態(tài)、情感世界是怎樣的？“掉隊(duì)”的他們?nèi)绾螌ふ疑娴囊饬x和價(jià)值？

不要認(rèn)為這是“自我揭短”，甚至扣上類似于“抹黑”的大帽子。恰恰相反，這體現(xiàn)的是電影作為藝術(shù)的社會(huì)責(zé)任感，即關(guān)注那些常常被忽略的聲音，探討發(fā)展的全面性與人性的深度，喚醒公眾對時(shí)代中“掉隊(duì)”的人命運(yùn)的關(guān)注和理解。

《狗陣》的故事發(fā)生在2008年，北京奧運(yùn)會(huì)前夕。這是充滿榮耀與激情的盛會(huì)，象征著國家的崛起與對全球化的擁抱。電影并非這類宏大敘事，它聚焦我國西北地區(qū)一個(gè)沒落的工業(yè)小鎮(zhèn)“赤峽”。

小鎮(zhèn)的人迎接奧運(yùn)的到來

赤峽，昔日工業(yè)文明的縮影，但隨著資源枯竭、產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型，小鎮(zhèn)逐漸衰敗，在時(shí)代發(fā)展中“掉隊(duì)”，它失去往日的光彩，人口流失，樓棟廢棄，流浪狗泛濫。

流浪狗的命運(yùn)與小鎮(zhèn)的拆遷緊密相連，它們是“被清理”的對象，這一設(shè)定巧妙映射出在城市化的快速推進(jìn)中，不論是人類還是動(dòng)物的生活空間均受到擠壓。

如果說小鎮(zhèn)里的人是“掉隊(duì)”的人，那么故事的主人公二郎（彭于晏 飾）則排在“掉隊(duì)”的隊(duì)列里的最末尾。他因過失殺人入獄十年，才剛假釋出獄。

二郎（彭于晏 飾）

二郎是“失語”的，雖然從小鎮(zhèn)人的言談中，我們可以得知入獄前的他是小鎮(zhèn)里的風(fēng)云人物，他應(yīng)該是外向的、新潮的、張揚(yáng)的。但是，長期的監(jiān)獄生活導(dǎo)致二郎與社會(huì)脫節(jié)，面對外界的快速變化他感到不適，沉默成為一種自我保護(hù)。同時(shí)，過往的經(jīng)歷也讓二郎背負(fù)沉重的心理負(fù)擔(dān)，難以啟齒或是不知從何說起，只好沉默。

二郎懷抱重啟人生的愿景，期望能在熟悉的故鄉(xiāng)找回歸屬感，重新融入社會(huì)，重新獲得尊嚴(yán)。他收斂起張揚(yáng)，沉默以待，甚至顯得“逆來順受”。

賈樟柯飾演的小鎮(zhèn)上的“話事人”，毫無表演痕跡

但二郎很快發(fā)現(xiàn)，融入并非易事。故鄉(xiāng)雖舊，人心已變，小鎮(zhèn)里一些人對于有過犯罪記錄的他帶有偏見和戒備，死者家屬對他進(jìn)行持續(xù)的報(bào)復(fù)，這讓二郎感受到冷漠與排斥，他要獲得社會(huì)的重新接納甚至比法律上的自由來得艱難。二郎遭遇身份認(rèn)同的危機(jī)和自我價(jià)值的質(zhì)疑，他的內(nèi)心有難以言說的孤獨(dú)。

二郎不被接納

在小鎮(zhèn)聯(lián)防隊(duì)捕捉流浪狗的行動(dòng)中，二郎顯示出他的“不作為”，也許是他發(fā)現(xiàn)，自己的遭遇與流浪狗的相似。作為假釋出獄人員，二郎的處境使他感覺自己處于社會(huì)邊緣，而流浪狗同樣處于人類社會(huì)的邊緣，它們沒有固定的家，被驅(qū)趕或捕殺。這為二郎對流浪狗的同情提供了情感基礎(chǔ)。

在與黑狗一同“隔離”的十天里，二郎意外地與二狗建立了親密的聯(lián)系。

與人類社會(huì)中復(fù)雜的評判標(biāo)準(zhǔn)不同，黑狗對二郎的接納是無條件的。在黑狗的眼中，二郎不是帶有過去標(biāo)簽的“犯人”，他是給予它溫暖和庇護(hù)的“主人”。這種無條件的愛與信任，對渴望被理解和接納的二郎來說，是極大的慰藉，使他感受到久違的歸屬感。

二郎與黑狗成為親密的朋友

二郎原本在人類社會(huì)中受到的冷遇讓他封閉了自己——他更加失語、不茍言笑；但在與黑狗的相處中，他不需要隱藏自己的情緒，可以展現(xiàn)真實(shí)的自我。黑狗的忠誠與依賴，填補(bǔ)二郎內(nèi)心的空缺，他在與黑狗的互動(dòng)中找到情感的出口，進(jìn)而第一次自然地笑了出來。由衷笑起來的二郎，是真的開心，也如此帥氣。

二郎由衷地笑

一人一狗，這段關(guān)系超越人類社會(huì)的復(fù)雜性，展現(xiàn)在最樸素、最真摯的情感交流中，生命與生命之間能夠產(chǎn)生的深刻連接和治愈。這不僅是二郎個(gè)人的救贖故事，也是對人類社會(huì)中普遍存在的隔閡與偏見的一種反思。

黑狗果決的“動(dòng)物性”，也讓二郎真正意識到，忍氣吞聲換不來尊嚴(yán)，救贖不能依賴于他人的評價(jià)，而源自內(nèi)心的強(qiáng)大與自我價(jià)值的重塑。

所以，雖然聚焦的是時(shí)代中“掉隊(duì)”的區(qū)域、“掉隊(duì)”的人，《狗陣》沒有自怨自艾，沒有怨天尤人，沒有悲觀絕望，也沒什么影射，它的最終落腳點(diǎn)充滿希望和力量，即，掉隊(duì)的人如何“再上路”。不是“掉隊(duì)”了，就只能一直被拋在身后、就無法贏得認(rèn)可和尊嚴(yán)；生活總要向前，無論多么艱難困苦，人們都在以各自的方式努力追趕時(shí)代的列車。

《狗陣》截圖

當(dāng)然，二郎的故事也提醒著我們，在追求經(jīng)濟(jì)快速增長和社會(huì)全面進(jìn)步的同時(shí)，不應(yīng)忽視對個(gè)體關(guān)懷，不應(yīng)忽略對那些在時(shí)代大潮中“掉隊(duì)”的人的理解和幫助。這在今日，顯得尤其重要。